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येबकार 


फाटल्या कांय वरसांत कोंकणी कथेक सुमाराभायर पीक आयलां. पाउण 
अथशीं वरसांत मराठी साहित्याक जे सादलें ना तें कोंकणी साहित्यान थोड्याच काळांत 
करून दाखयलां. ह्या कर्तपांत कोंकणीची शक्त जशी दिसून येता तशीच कोंकणी 
मतशाची प्रतिभाय दिसून येता. हें पयलीं गोंयकार लेखकांनी खंयचेय भाशेंत इतलें 
कथा साइत्य बरयलेंना. आज तें लसलसून वयर सरता. आगळ्या नेटान, आगळ्या 
तेजान. अचकीत कितें घडलें म्हुण कोंकणी प्रतिभा अशी तरतरून बयर सल्ली ? 
ह्या प्रस्नाची जाप अशी -- 


कोंकणी प्रतिभा फाटल्या काळांत दुसर्‍या भाशांच्या आलासच्यान चलताली. 
ताका लागून तिका आपल्या खाशेल्या सामर्थ्याची जाण येवंक नाशिल्ली. निखटे 
बुद्धीच्या मालवजार ते बरयताले. मन घुस्मट्टाले. आत्मो तर चेपुनूच गेल्लो. बुद्दी 
आनी मन हांचे सकल आत्मतत्व आसता. ताका परकी भासो आफडूंक पावक 
नाशिल्ल्यो. साहित्यिक भास म्हण कोंकणी उबी रावली तेन्ना एक मोटो चमत्कार 
घडलो. येवरोपेव भाशांचे ज्ञान जाणीं पचयल्ले अशे पंडीत आपल्या मनाचो थाव 
घेंबक लागले--आपल्या आत्मतेजाचे सोदीक लागले. भायली जोड गडगंज मेळयली. 
पुण आपुण कोण ह्या मुळाव्या प्रस्ताची आजवेर मेळूंक नाशिल्लो. जाप सोदपाचे 
तांकां तळमळे लागले. आमी पंडीत -- म्हापंडीत जाले. पुण साइत्य निमितीच्या 
मळार अन्नाडीच उल्ले. आमी जग जिखलें पुण खरेलो पुरुशार्थ आमच्या हाताक 
लागलो ना, आमी जागतिक साहित्य आलतें पालतें घाले. पुण खरेलें निमितीक लागता 
तें आत्मतत्व आमकां गसवलें ना. आमी मनाचे भिकारीच उल्ले. हें कोडवें सत्य 
जेन्ना त्या पंडीत म्हापंडीतांक होलमलें तेन्ना गोंयचे भू्येतल्यान, तिचे उपेक्षीत 
कोंकणीचे उद्देशीं हुकार भायर सल्लो. ती एक प्रेरणाच थल्ली. थंयच एक मंत्र जल्मलो. 
आती भोंवतणचें वायुमंडळ परमभव्य आनी दिव्य सुरांनी थरथल्ले. ह्या सुरांतल्यान 
एक उलो भायर सल्लो आनी तो जळीं मळीं पातळूळो--“भुरग्यांनो, तुमी अशे 
रानांत कित्याक पडटात ? तुमकां जागोंवक हांव आयलां. तुमच्यांतले चिड्डल्ले 
माडिङ्ल्लें मनीसपण वयर काडपाखातीर हांव आयलां. तुमच्यांतलें सर्जन उक्ताडा 
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हाड्न तुमच्या आत्मतत्वाक रूप, आकार दिवपाक हांव आयलां.' हो उलो कानार 
पडना फुडें हें मुंयेच्या भुरग्यांनी आंगावयलीं भायलीं आंगलीं तोपरीं भिरकटावन 
माल्लीं आनी आपले भूंय भाशेक ओपिल्लीं नवीं वस्त्रा आंगार घालीं. 


भूयभाशेचो संबंध तोडून ललित साइत्य पोसवंक पावना. जियेल्ले जिविताची 
पोसवण करून घेंवन ताची उक्तावणी केले बगर खरें निजाचें ललित साहित्य 
जल्माक येना. प्रेरणेबगर भावना ( ९७007 ) बळावना आनी साइत्यिकाक 
निर्मिते व्यक्तिमत्व मेल्ठठेबगर ताच्या साइत्याक वेगळेपण येना. भ्येत सैम 
आसता आनी समाज आसता. समाज म्हळ्यार मनशां. सेम मनशां घडयता आनी 
मनशां हें कळाकाराचें खरेले भांडवल. मनणां म्हळधार तांचे तरातरांचे संबंद. त्या 
संबंदांतसून उप्रासलेल्ली झगडीं झुझां; सैमावांगडा तांकां दिवंचें पडटा तें दिसपट्टें 
झूज. तांच्या सुख दु:खाचे सौम्य वा तीव्र नाटय, असल्या अंतर्गत विरोधांनी भरिल्ल्या 
संजसारांत वावरून तांची नियाळणी करून, ती अणभवून आनी पचोवन कळा- 
काराक एक नवो संवसार घडोबचो लागता. वास्तवता आनी पूर्णत्वाचो आदशे हांच्या 
मसाल्यान कलेची श्रेष्ट चीज निर्माण करची आसता. पुण वास्तवताच ना जाल्यार 
तो कितें करतलो ? भूंयभाशेची वास्तवता ना जाल्यार एका काल्पनिक संवसारांत 
ताका हुमकळत' रावचें पडटा. भूंय आनी भास हांतूतल्यान प्रेरणा घेवपाची ताका 
बुद्द जायना. आनी तो पळोवंक नाशिल्ले, अणभवूंक नाशिल्ले जीवित चितारपाचो 
उपद्व्याप करूंक लागता. ताका लागून ताचें साइत्य फटीचें आनी अडेचें जाता. भूंय 
भाशेचें वरदान फांपारून उडयल्ल्यान त्या बरप्याची अशी आवेतिकाय जाता. 


शगे गोंयबाबात गोंयचे अस्मितायचो सोद पयलेच फावटी लायलो. जियेवप 
म्हळ्यार अस्मिताय न्हय. आमी गोंयकार जियेताले पुण आमच्या कर्तृपाची, वेगळे- 
पणाची जाण आसलेबगर. शरणे गोंयबाबान ही जाण हाडली. आमच्या वेगळेपणाची 
आनी व्हडपणाची जाग हाडली. आमचो पुरून गेल्लो आत्मो उस्तून वयर काडलो. 
वेगळया वेगळ्या मळार कामां करची पडिल्ल्यान तांकां ललित साइत्यांत ही जाग 
जायतशी उतरावपाक उसरपत मेळूळीना जांवये. तांचे मागीरचे पिळगेन आपल्या 
काव्यांतल्यान आनी गद्यांतल्यान हे जागृतायेचो परतो सोद घेतलो. हाकाच हांव 
rediC0४९7) म्हणटां. गद्य साहित्यांतल्यान रवीन्द्र केळेकारान आनी काव्यां- 
तल्यान मनोहर सरदेसायान हे सोदीक सुरवात केली. हेंच काम हालीं थोड्याच 
बर्सापेलीं कथासाइत्यांतल्यान दामोदर मावज्यान आनी पुंडलीक नायकान जाण 
बाळगून केले. गोंयचे ८॥।६४7३। ma07।(५ चो हांकां थाव लागलो. ती साइ- 
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त्यांत उतरावपाक जी व्यक्तिगत \2७/। जाय ती तांकां भूरग्यापणांतूच 
लाभल्या. भूयभाशेची सांस्कृतिक महत्ता (८५७३। ॥4६7।५) कलाकारान 
आत्मसात करूंक जाय. व्यक्तिगत गधा पुरो जायना. कलाकारान 
आपलें आगळेपण राखूक जाय. पुण आपल्या समाजाकडेन, सैमाकडेन, सांस्कृतिक 
परंपरेकडेन एकरूप जावन, गरज पडल्यार झगडून, अपूर्ण वास्तवतेचेर आपल्या 
आदर्शाचे संस्कार करून साइत्य निर्माण करूंक जाय. गोंयच्या मराठी लेखकांचे ह्या 
सत्याकड़ेल दुर्लक्ष जाल्ल्यान तांचें साहित्य तकलुपी जालां. हांगा प्रश्‍न भाशेचो ना. 
भास सुंदर जावनूय साइत्य असुंदर जांब येता. तत्वां आनी सत्यां केदींय मोटी जांव. 
जिविताकडेन तांची फारकत जाली कि तीं 0७०! उरतात. आनी 
ललित साहित्यांत प्राण घालूंक तीं अपुरीं पडटात. गोंयचे परंपरेक, भाशेक, भुंयेक 
ज्या लेखकांनी कुस्कुटायल्या तांच्या साइत्याची अशी दुर्दशा जाल्या. देखून आपली 
प्रतिभा आनी गोयची सांस्कृतिक महत्ता हांचो मिलाप घडोवन हाडुनूच नव्या लेख- 
कांनी लिखणी हातांत घेवंक जाय. अशे जाल्याबगर रवीन्द्र केळेकार, मनोहर सर- 
देसाय, र. वि. पंडीत, दामोदर मावजो, पुंडलिक नायक हांचेसारके साहित्यिक 
जल्माक येनात. 

हो कथासंग्रह घेवया-- 

' म्हजी वा खैं गेली ? ही शणे गोंयबाबाली कथा चाळीस वर्सापयली बरयल्ली. 
पुण ती कालच बरयल्ल्यासारकी नवी दिसता. इतलेच न्हय तर ती सदांच तशी 
उरतली. कारण तंत्र बदल्ले म्हुण मंत्र बदलना. मुळाव्यो भावना बदलनात. सनातन 
तत्वा बदलनात. बेश बदलता, अंतरंग बदलना. कथेतल्या पांच वरसांच्या बाबुल्याक 
मेल्ल्या 'वा'चो लागिल्ल्लो ध्यास आनी ताजे तळमळे सनातन आसात. ह्या कथेत 
अजाण भुरग्याचे मनांत जे उमाळे उसळटात ताचें निर्मळ चित्र आपल्या काळजांत 
ठसला. त्या बाबड्याक मृत्यूची कल्पना ना. ताकां लागून तो आपल्या बालबुद्धी- 
प्रमाण येवजिता पुण ताचे येवजणींत संगत आसा, तर्क आसा. बाबुल्याक कुडींत 
आवय दिसना तेन्ना काचाबूल जावन तो आजयेक विचारता, ' म्हजी बा खं गेली ?' 
तेन्ना ती म्हणटा, ' म्हज्या राया, तुजी बा रातीं देवागेर गेली रे राया ! ' हाचेर तो 
म्हणटा, ' मामागेली दोळी येता तशी देवागेली आयिल्ली म्हाका दिसूंक ना. ती 
कित्यांत बसून गेली ? आनी एकलीच कशी गेली ? म्हाका कसो व्हेलोना ?' 

वाराव्याक सवाश्णीक जेन्ना तिजे कापड, खण आनी तामयो दिवंक काडलो 
तेन्ना मोटो आकांत करून तो विचारता, ' म्हजी बा देवागेरसून पर्थन येतकच तिका 


न्हेसंक कापड नाका ? ' 
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कांय दिस वतकच तो आजयेक विचारता, “ बा'क हाडूंक तूं दोळी किदचाक 
घाडीना गे ?” 'वा'चो ताका व्यास लागता. आजी एक दिस वैतागून म्हणटा, “हांवूच 
एक दीस दोळयेंत बसून तिका हाडूंक वचन.” हाचेर बाबुलों म्हणटा, “तूं गेल्यार 
म्हजेसरीं कोण तर ? तूं नाका गे वचूंक. रागल्याक दोळी दिवन धाडल्यार पुरो. 


तेन्ना उमाबाय म्हणटा, “देवागेर गेल्लीं मनशां पर्थून येनात रे म्हज्या राया.” 
तेन्ना तो सांगता, “तर तुंवे म्हज्या 'बा'क थंय कित्याक वचूंक दिली ? ' 


मागीर एक दिस तो देवाकुडींत वता आनी दांत ओठ चावून देवाकच घप- 
कायता. 'तुं आज साजे तिका तिच्या कुडींत हाडून दवर. नाजाल्यार फाल्यां सकाळी 
दाखयतां तुका कश आसा तें. हांव आज्याक सांगतलो तुजी पूजा करूं नाका म्हुण- 
मागीर तुका न्हाण ना, धोण ना. दिवो ना, वात ना. तुका सामको वळवळांवक लाय- 
तलो.” बाबुलो देवावांगडा मुद्दद्यांनी झगडटा. पुण देव निश्चळ ! तेन्ना आजयेक 
सांगता, “ तुजी बा तुका मेळचीना अशें सडसडीत सांगूंक देवाक किते जाल्लें गे ?” 
अशे वेगवेगळे मुदे फुडें करून तो आजयेक आनी देवाक पेंचांत धरता. आनी निमाणें 
निर्धारान म्हणटा, “म्हजी बा म्हाका जायच. ती देवाक मेळचीना. ती म्हजेसरीं 
येना जाल्यार हांव तिचेसरीं वतलों.” असो मनाचो निर्धार करून बाबलो जेवण- 
खाण सोडटा आनी एक दिस आवयचें सोदीक देवागेर वता. 


अंशी ही करुण काणी. वाबुलो जे मुद्दे फुडे करून देवावांगडा झगडटा तसलेच 
मुद्दे फुडे करून युरोपांतले कांय तत्वज्ञ 2७5७7 देवावांगडा झगडटात हें 
विसरूक जायना. वाबुल्याचे भावड्या प्रस्ताक तत्वज्ञानाची विश्वात्मक साथ आसा- 
शणं गोंयवाबान 'गोमंतोपनिषद' ह्या नांवासकयल कथांची दोन पुस्तकां वरयल्यांत. 
पयल्या भागांत कथा आसात :--बाबुमामालो पणस', ' वासशणेली पोषाय.” 
ह्या कथांनी शणे गोंयबाबान आपली एक P॥i।050h५ मांडल्या. आसं. ' म्हजी 
बा खंय गेली ?' ही कथा कोंकणी साहित्यांत अमर जातली. 


“दोन बळी' :-- बाकोबाब बोरकाराची ही कथा. काणयांचे धर्तीविल्या असल्यो 
कांय कथा ताणीं कांय वर्सापयलीं बरयल्ल्याची म्हाका याद आसा. ही काणी विस्ता- 
रान सांगल्या. पयलींच्यो बायलो तोंडान सांगताल्यो तशी. ताका लागून कथेक घांबते- 
पण आयला. कर्थेतलीं सगळीं पात्रां मनाचे विलक्षण तणावाखाल (९€nऽi०॥) 
वावुरतात. भावनाविकार उग्र रूपान थैमान घालतात. सुड, खून ह्यांसारक्या अति- 
रेकी हिंसक विचारांनी कीर आनी फटो पेटिल्ले आसतात. जाल्याख्य ते दुश्ट दिसनात- 
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निजाचे ते दुश्ट न्हय. खुद्द लेखक हो कथेंतलें एक पात्र जाल्ल्यान तो कीर फट्याकडेंन 
सहानूभूतीन पळेता. परिस्थितीक लागून ते मनीस अशे जाले म्हुण हळहळटा. फटो 
बंडवालो खरो. पुण मोट्या मनाचो. ताजे मोटेपण कांय प्रसंगांत दिसून येता. कीर 
हो ताजो इश्ट. दोगय एकामाकांक संकश्टांक पावपी. कीर फटयाचे उपकार केन्नाच 
विसरला. पुण तो अण्या कात्रीत सांपडटा कि फट्याचो घात केल्याबगर ताका दुसरो 
मार्ग नासता. पुण फट्याचेर गुळी घालचेपयली ताज्या मनाची जी अवस्था 
जाता ती पळोंव नज. व्यक्ती, प्रसंग, वातावरण बी सगळेच 'अद्भूता'न 'भयानका'न 
रेवाटिल्ले आसा. बाकीबाब हे कोंकणीचे एक धुरंधर लेखक. असल्यो आख्यायिका 
विस्तारान, रुचीन सांगपाक जी वृत्ती आनी शैली जाय ती ताणी दीघं साधनेन मेळ- 
यिल्ली आसा. नवकथेच्या मेजमापान ही कथा पारखंक जायना. कथेत रौद्ररस 
सळसळटा. पुण पोंदच्यान करुण रस व्हांवता. 


'केळचां घड' :--बरोवपी : लक्ष्मणराव सरदेसाय. कथा आनी ललित लेख 
हांचेमदलो हो साहित्य प्रकार. विशय सामको सादो. सामान्यांतलो. केळयांचो 
आघार घेवन एका वृत्तीचेर उजवाड घाला. भोंवतणच्या ल्हान व्हड मनशांकडेनं 
वेगळ्या, सहानुभूतीच्या नदरेन पळोवपी एका भाबड्या, वेव्हारशून्य पुण सज्जन 
मनशाचें हें चित्र. वेव्हारांतल्या मनशांकडे आनी घटनांकडे क्षमाक्षील नदरेन 
पळोवणार्‍या मनाचे हें चित्रण. त्या मनाची नदर भाबडी खरी पुण ती मिस्किल. 
आपल्या दोशांच्या निमतान दुसऱ्यांचे लिपिल्ले दोष सोदपी आनी वयर काडपी 
केळघां घड हें निमित्त. 


* सावळी सर्गार वेता ' :-- बरोवपी : मनोहरराय सरदेसाय. ह्या कथेत 
कल्पनेचो उपेग विनोद निर्मितीकडे केल्लो दिसता. कल्पनेच्या आधारान कलाकार 
कोय गजालीचें विडंबन करता. ह्या कथेत ताणें सगं पृथ्वीर हाडला आनी पृथ्वी 
सर्गार व्हेल्या. जगांतले बरेंच श्रेष्ठ साहित्य विडंबनपर आसा. मौज अशी कि कला- 
काराचे अद्भूत वास्तवायपरस आमकां अदीक प्रिय जावन बसता. महाभारत, 
रामायणांत तर हें अद्भूत पावला कणकणी दिसून येता. व्होल्तेरचें 'कांदिद', स्विफ्टचें 
* गलिवरचो प्रवास ', सेर्वान्तिशचो ' दों किशोत', 'अरेबियन नायट्स' अश्या कितल्या 
तरी श्रेष्ठ साहित्यांतसून तांच्या लेखकांनी अद्भूताचो आनी विडंबनाचो वापर 
करून चिरंतन सत्यां सांगून मलोहरराय सरदेसाय आपल्या काव्यांत असले चमत्कार 
करून दाखयताच पुण गद प्रकारांतय तांची प्रतिभा लिलेन खेळटा. नारद पृथ्वीर 
येता ही एक कल्पना. त्या कल्पनेतसून आनीक कल्पना भायर सरतात. नारद 
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पृथ्वीर येता आनी सांवळचागेर उतरता. तो ताजो बरो परामर्श करता. नारद संतुष्ट 
जावन वचचे वेळार एक गुळो, एक तुणतुणें आनी एक पोती दिता. ह्यो तीनय वस्ती 
चमत्कार घडोवन हाडपी आसतात. त्यो हातांत पडटकच सांवळो किते करता तें 
ह्या कर्थेत दाखयलां. ताका व्हरूंक यम येता तेन्ना तो ताकाच नाचयता, खेळयता. अशी 
ही हासूंक लावपी कथा. मनोहरराय सरदेसायान असल्यो कांय कथा वरयल्यात. 
कवितेत तर ताणीं खूब कथा विनोदी शेलींत सांगिल्ल्यो आसात आनी त्यो सगळया. 


वर्गात लोकप्रिय जाल्ल्यो आसात. असलें साहित्य कोंकणीत अदीक जावंक जाय. 
असल्या कथांचो एक संग्रह कोंकणीत जांवचो अशे म्हाका दिसता. 


'गवेत उगडना' :--बरोवपी : अ. ना. म्हांवरो. हो लेखक खूब विनोदी. उपरोध, 
उपहास, विडंबन अश्या साधनांचो उपेग करून अ. ना. म्हांबरो खूब वरयत आसतां. 
पुण कथांत तांची ही निजाची वृत्ती अजून म्हणपासारखी दिसून येवंक ना. ह्याच 
कथेत ती दिसून येता. 'गवेत उगडना' ही एक 80500 कथा अशे लेखक म्हण्टा. 
तिचो 205५745 खंय आसा तें म्हाका कळना. 405५74mM हो एक तत्वज्ञानाचो 
पंथ. युरोप, अमेरिकेंत ताका खूब नेट आयला. 405७74 म्हळ्यार 
अर्थ नाशिल्लें. आयृष्यांतल्या घडामोडींत कसलीच संगती ना. अमूक गजाल किदधाक 
घडची हें मनशाक सांगूक येना. अपघात जावन निष्पाप भुरगे कित्याक मरचें ? 
गुणी मनशाचेर संकश्टां कित्याक येवचीं ? धडधाकट मनीस अचकीत कित्याक 
मरचो ? ह्या घटनांचो अर्थ लागना. ह्या नदरेन विचार केल्यार ही कथा 205७74 
कशीं तें कळना. दुसऱ्या नदरेन म्हळयात विनोदी नदरेन . पळेत जाल्यार ह्या कथेक 
20874 म्हणूं येता. कारण तिका अर्थूच ना. लेखकाची नदर हीच आसूंक 
जाय. गवेत कित्याक उगडना ? ह्या प्रस्नाक उत्तर ना. कथा आकृतीबंघाच्या नदरेन 
उत्कृष्ट आसा. संवाद, कथन बी प्रवाही आसा. उत्सुकता वाडोवपी आसा. पुण कथेक 
हेतू ना; आशय ना. अ. ना. ची शेलीच इतली सुंदर कि कथा वाचून केन्ना सोंपली 
तें कळना. पुण वाचतकच हाताक कांय लागना. देखूनच, अ. ना. ची तोखणाय करूंक 
जाय. इतलो क्षुल्लक विशय पुण अ. ना. न तातूंल्यान एक सुंदर चीज भायर काडल्या. 
ही कथा वाचतकच असो दुबाव येता कि 4087450 ची टिंगल करपाचो 
हेतू ना मूं अ. ना. चो ? अशे तक, वितर्क करूंक लावप हेय साहित्याच्या सामर्थ्याचें 
लक्षण. कोय जांव. कोंकणींत हो नवो एक प्रयोग आसा म्हुण ह्या कथेक 
वेगळे म्हत्व आसा. 


* एक रुख आनी एक मनीस ' :- बरोवपी : अरुण सिंगबाळ. ह्या कथेची तरा 
वेगळी. घालंत न्हय. ती उतल्ल्याय बरी. असलो विशय येवजूक कठीण. वेव्हाराच्यो 
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सगळचो उपाधि कुशीक काडून दुसर्‍याच्या मनांत खोल वचपाची जया साहित्यिकाक 
ताक आयली ताकाच असले विशय दिसतात, सुचतात. दत्तूशेटीची व्यक्तीरेखा अस्पष्ट 
पुण सुंदर जाल्या. ती अदीक स्पष्ट जाल्यार कथेक म्हत्व उरचें नाशिल्लें. पेड, देवळी, 
व्हाळ ह्या सगळ्यांक हेतू आसा. वातावरण रसरशीत जालां. दत्तृशेटीचे दुःखाचें 
वर्णन खंयच ना. ताका लागून ताजी वागणूक उत्सुकताय वाडयता. आंब्याचे गार्फ 
हो कथावस्तूचो बिदू. दत्तूशेटीन खूब सोसलां हे सूचक रितीन कळटा. निमाणें ताज्या 
जिणेचेर उजवाड पकेटा तो दोन गजालींनी. साधूचे अमंतर उलोवप आनी गार्फाचो 
पयलोच आंबो ताज्या खरेल्या मालकाच्या देवाक दिवपाची दत्तूशेटीन केल्ली आंगवण. 
कोंकणी कथा सगळ्या आंगांनी कशी वाडटा हें ही कथा दाखोवन दिता. 


'एक कोलो, गांव आनी रात' :-- बरोवपी : सुभाष भोबे. वातावरणात्मक 
कथा. कथानक ना. मनीस ना. कोलो हेंच एक पात्र. तो अडचणींत पडला. ताज्या 
मनाचे हेलकावे बारीकसाणीन सांगल्यात. भोंवतणची सृश्ट आपल्या कळपांत केन्ना 
काय वचपाची ताका लागिल्ली तळमळ, भूक भागोवपाक तो करता ते शिकारीचे 
प्रयत्न, ताजी सादूरकाय ह्या सगळ्या चित्रण सुंदर जालां. ही एक नव्या धरतीची 
कथा म्हणूंक जाय. 


'प्रसादाफूल' : कथाकार, उदय भेंब्रो. ही एक यशस्वी कथा. तिजो विशय 
भोव नाजूक. पुण तो मोठ्या चतुरायेन हाताळूळा. आपू शणेक चल्याभ्रग्याची 
लागिल्ली तळमळ विस्तारान वणिल्या. सूचकताय आनी संयम ह्या दोन गुणांक 
लागून कथेक धार आयल्या. परिणाम खोल जाता. कच्चो लेखक आसल्यार हांगा 
घसरतलो आशिल्लो आनी आपले नाकतोंड धाडावन घेतलो आशिल्लो. दासूभटाली 
करणी निमाणी उक्ती जाता. चंपावतीचो आनी दासूभटाचो संबंध आयला म्हणपाचें 
कळटा तें अखेरीक. तें तर्कान. आपू शणेभशेनच ती एक व्रतस्थ बायल दाखयल्या. 
तिजें चंचलपण खंयच दिसून येना. दासूभट तिका आंवडेता अशेय दिसून येना. कथेत 
भर दिला तो आपू शणे आनी चंपावती हांच्या निष्ठेचेर. लैंगिक धागो पयल्याच 
फावटीं हय न्हय सो दिसूक येता तो दासूभटाचें वर्णन केला थंय. आपू शणैक भुरग्याची 
ओढ. तें जावपाची अशक्यताय दोगांयच्याय पिरायेमदीं वीस वरसांचें अंतर. अश्यो 
गजाली दाखोवन लेखकान फुडली भूमिका तयार केल्या. घडटा तें सभाविक दिसता. 
हांगा निसर्गच प्रभावी जाल्लो दिसता. कोणाकूच दूशण लावचेंशें दिसना. कथा प्रभावी 
जाल्या. कथेची सगळी आंगां सांबाळून ही कथा बरयल्या. तांचें निरीक्षण जशे 
बारीक तशीच तांची सहानुभूती व्हड. कथालेखकाची अलिप्त निविकार भूमिका ताणी 
बरेमशेन सांबाळूळया. उदय भेंब्रो हाणी अदीक साहित्य बरोवंक जाय. 
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'मेटं' :- कथाकार पांडुरंग भांगी. सर्गार गेल्ल्या दोन आत्म्यांचो हो संवाद. 
ही कंथा संवादांतल्यान उबी जाता. हें तिचें आकृतीबंघाचें वेगळेपण: कथेचो विशय 
म्हळ्यार एका सर्गार गेल्ल्या आत्म्याक जाल्लो पश्चात्ताप. आपल्या निष्पाप बायलेच्या 
बाबतींत घडिल्लो अपराध ताका छळटा. बायल बरी तोय बरो. पुण बायलेच्या 
सुखाकडे ताजे जीणभर नकळटां दुर्लक्ष जाता. ताका लागून कठोर नासूनयबी ताज्या 
हातसून घडटा तें कठोरपण. ताजो गुन्यावय अस्पष्ट आसा. तो तसो दाखयल्यानूच 
वाचप्यांच्या मनांत अदीक हुरहुर उत्पन्न करता. आपलो गुन्याव तो उमाळचान' वदता. 
ताचीं उतरां सांदीं. तीं काळजाक मेदतात. तो कळवळटा आनी ताजो कळवळो 


पळोवंन बाचप्याचें मन पाझरता. 


'विकऱ्याची वस्त' :--जात्रेच्या एका दुकानांत एक बावली हुंबकळटा. तिचेंच 
प्रतीक उबे करून ही कथा बरयल्या. विशय सामान्य म्हळयार जाता. वाडिल्ल्या 
चलयेच्या मनाची अवस्था. पुण कथेक म्हत्व येता तें शकूच्याम नोविश्लेषणान. 
जात्रेच्या पार्श्वभूमीवर कथा रंगयल्या. एके दुकानार एक बावली विकूंक दवल्ल्या. 
गिरायक वांटपण करता. दुकानदाराक परवडना. कथेच्या सुर्वेक बावली हुंबकळटा 
तशीच अखेरीक हुंबकळत आसता. शकू ही वाडिल्ली चली. लग्नाक हुटकेता. पुण 
आडमेळी येवन लग्न लांबायेर पडटा. कथेची उभारणी कुशलतायेन केल्या. विशय 
सामान्य जावनय बी कथा परिणामकारक जाल्या. कथेचीं सगळीं पथ्यां पाळूळचांत. 
करुण रस भडक रंगांत दाखोवंक ना. मनोविश्लेषण बरें केलां. कथेचो लेखक आसा 
सुरेश काकोडकार. 


'पोसको' :-- ह्या कथेच्या वातावरणाक लागून ती प्रत्ययकारी जाल्या. 
कल्पनेचेर पातयेवन लेखकान तिजी उभारणी करूंक ना. गावाकडच्या भौसाच्यो 
श्रद्धा ज्याणी पळेल्या आनी अणभवल्या तांकां ही कथा एक सत्यकथाच दिसूंक जाय. 
कथेचो अखेरचो भाग ही एक आख्यायिका जांव येता. अर्धांगाच्या वायटान गुळो 
जावन पडिल्लो शांबा गांवकार निराशेन, उद्वेगान आपले पोटांत तलवार रोमता 
हो प्रसंग लेखकान पळयल्लो नासलो म्हुणून कथेक बादा येना. कथेचें वातावरण रोम- 
हर्षक जालां. अंकुशाचेर अवसर येना ह्या कथेच्या पयल्या भागांत रसरशीत वर्णनाक 
म्हत्व आयला: दुसर्‍या भागांत शांबा गांवकाराले मन:स्थितीक म्हत्व आयलां. एका 
रहस्याचेर ही कथा आधाल्ल्या. अंकुश हो आपलो रक्ताचो पूत अशें भासोवन लोकांची 
आनी देवाची गांवकारान जी फसवणूक केल्या ती ताका ग्रासता. आनी आपल्या 
पाडा करणेचे शासन तो तरसाद पोटांत तोपून स्वतःक भोगयता. अंकुश हो 
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ुसऱ्यालो भुरगो. भाग्याचो भुरगो जायना वांगडा मेल्लें तें उबारून त्या जाग्यार 
नर्सीन दुसरें भुरगें थंय दवल्लेलें. शांबा गांवकाराक हें खवर आसता. लोकमानसाचो 
अभ्यास करून ही कथा बरयल्ल्यान ती प्रभावी जाल्या. 


'तुळशीचें लग्न' :--तुळशी एक वाडिल्ले चली. तें घरच्या आंगणांत चलिल्लें 
लुळशीचें लग्न पळेता आनी आपल्या लग्नाचे विचार ताज्या मनांत गोंदळ घालूंक 
लागता. चार पांच भुरग्यांची ताका याद जाता. कांय जाणाचेर तिजो मोग आशिल्लो. 
दोगतीग नवरे बापायन पळल्ले पुण लग्न जुळून येना. अंदूं जावपाचें आसा. तें फुडले 
चित्र रंगयता आनी ताका न्हिद लागता. ही कथा विशय, आशय, स्वप्ना बी नदरेन 
“छाप घालिना. प्रकाश थळी एक कोकणी बऱ्यापैकी कवी. पुण तांची प्रतिभा ह्या 
कथेत बरी फुललेली दिसना. 


“दिसा-सपन' :--ही कथा बरोवपी दत्ता नायक. देवाचे फेऱयांत सांपड्न 
चक्रम जाल्ल्या एका भुरग्याची ही काणी. ही एक ट्रॅजेडी. अशे भुरगे संवसारांत थोडे 
नात. हो भुरगो एका गिरेस्ताचे चलथेचेर मोग करता पुण तो फळाक येना. दळिद्रधा- 
बांगडा झगडटा. आनी मागीर एक दिस ताजी तकली फिरता. अश्या अवस्थेत तो 
“लोकांचीं कामां करून पोट भरता. एक दिस ताका सपन पडटा. तातूंत ताका मेळूंक 
नाशिल्लीं पुण ताजे मनांत आशिल्लीं सगळीं सुखा मेळटात. तो लखपती जाता. 
खुमनावांगडा मोटारीत फिरता. गरीबांक दान-धर्म करता. एक दिस ताका 
“थोबावांगडा आशिल्ले सुमन मेळटा. तो रस्तो क्रॉस करता आसतनाच एका गाडयेपोंदा 
सांपडून चिड्डता. सुमन ताका वळखता आनी किळंच मारता. ह्या कथेचें वातावरण 
उत्कृष्ट साधलां. बारीकसाणीचे यथातथ्य चित्र काडपाची लेखकाची तांक दिसून 
येता. नायकान बऱ्योच कथा बरयल्यात. जगाच्या वेव्हाराकडेन पळोवपाची तांची 
नदर वेगळी, तांची खाशेली. 


'कवासो' :--कवासो म्हळ्यार हातो. तेंच ह्या कथेचें बीज. ह्या हात्याक 
लागून सुनीताच्या आविष्यांत केदी क्रांती घडटा तें ह्या कथेत दाखयलां. कथेतल्यो 
घटना 478३४९ पृण सभाविक. सादधो घटना. कांय वेळा त्योच मनशाची 
जीण बदलून उडयतात. जात्रेचो दिस. सुनीत आपल्या मधुकरावांगड़ा देवतेची मेट 
ता थंय भट तिका हात्याची पाकळी दिता. ती दिसनाबरोबर तिची जी मनःस्थिती 
जाता तिच्या बारीकसारीक वर्णनांत कथेचो पयलो भाग वता आनी मागीर यादीच्या 
रूपान कवाश्याचो पूर्वाधं येता. तातूंन तिचो आनी रामनाथाचो मोग जाता. तिका 
कलाश्याची आवड. भुरगेपणांतपसून. ती पुरोवपाखातीर तिज्या शेजारचो एक भुरगो 
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रामनाथ एक दिस हांत्याच्या गल्लांत वता. तांचो एकामाकाचेर मोग आशिल्लो. 
थंयच ताका सोरोप चाबता आनी तो मरता. जात्रेचें वर्णन विस्तारान केलां. उत्तरा- 
धाँत संयम राखला. पुण कथेचो शेवट लांबायला ताजी गरज नाशिल्ली. रामनाथ 
सर्पदंश जावन मरता तें पळोवन रंजन, लग्नापयलीचें सुनीत घुंवळ येवन पडटा. 
थंयच खरें म्हळ्यार कथा सोंपता. निमाण्या पॅऱ्याची गरज नाशिल्ली. 


'नशीब' :--- कथा ल्हान पुण चुणचुणीत, झणझणीत. कथाकाराची वेगळी 
नदर दिसून येता. विशय सामान्य. घोवबायलांचें झगडे. कारण घरची अनपत. अंतु- 
ल्याची बायल रत्ने घराभायर कामाक वचना आनी अंतुल्याच्यान कश्ट जायनात. 
तातूंल्ल्याक झगडें उप्रासता. तांदूळ हाडूंक ना म्हुण रत्ने घोवाक खेपता. तो ताका 
धुकलून उडयता. तें पडटा. ताजी तकली खांब्याक आपटता आनी तें वळवळटा. 
भुरगी बोब मारतात. सावचित जातकच तें दांडयान घोवाक बडयता. तो मोन्यांनी 
सोंसता. अनावर जाल्लें रत्ने मंगळसूत्र तोडटा, कुकुम पुसता पुण काय वेळान ताका 
एकदम पश्चात्ताप जाता. आपणें व्हडलो अधमं केलो अशें ताका दिसता. तें मोट्टयान 
रडटा आनी घोवाचे हातान आपल्या कपलाक कुकुम लावन घेता आनी दांडो ताज्या 
हातांत दिवन आपणाक मारून उडय म्हुण सांगता. कथा ल्हान पुण बरी वठल्या. 


'तिची नदर' :-- अच्युत तोटेकाराची ही कथा. एका गैरसमजाचेर ती 
आधाल्ल्या. चंद्रिकेची नदर माचयेर काम करता आसतना गणूभटाचेर कांय खेपो 
पडटा. इतल्या आधाराचेर ती आपणाचेर मोग करता अशे तो समजूंक लागता. त्या 
रातीपासून तो ताचे वागणुकींत, उलोवपांत, पोषाखांत बदल जायत वता. चंद्रिकेचो 
ताका ध्यासच लागता म्हळ्यार जाता. हो बदल लेखकान मिस्कील वृत्तीन टिपून 
घेवन सुंदर रितीन सांगला. एका गैरसमजाचो उपेग करून तोटेकारान एक सुंदर 
कथा बरयल्या. वाचप्याची उत्कंठा अखेरपर्यंत वाडत वता. 


गजानन जोगाची 'मावशेभाव' ही कथा ह्या संग्रहांतल्या उत्कृष्ट कथांपैकी 
एक. पुणून ताची हाच्याकूय उत्कृष्ट कथा हांवें हालीं वाचली-तिचें नांव “महारुद्र” 
हें कथेचो विशय भोव नाजुक. निराकार. विरविटीत. ताका जोगान आकार दिला तो 
विलक्षण चतुरायेन, कथेची सगळीं आंगां सांबाळून. खरी प्रतिभा, कांय कला- 
कारांच्या बाबतींत जाणविकायेबगर फुलता आनी कलाकृती उबी जाता. नाजूक, 
व्यापक, अनिश्‍चित विशय वेंचून काडप हेंच प्रतिभेच्या व्हड्पणाचें लक्षण. 
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बायोभटीण ही माथ्यावेल्या पदराची: लग्न जालें आनी घोव गेलो. जीणभर 
ती आंकवारच उल्ली, कुळागारांमदले माळयेचें घर. त्या घरांत ती एकटुकी जीण 
सारता. देवावांगड़ा झगडना. कोणाकच खेपीना. प्रतिकूल देवावांगडा एका व्रतस्थ 
वधवेचे जे मोनें झूज चलता तोच ह्या कथेचो विशय. केदो उदात्त विशय हो. ताचो 
आविश्कार जोगान उदात्त रितिन केला. एकटी आनी सुंदर घर खावंक येता. केदें 
दिव्य हें ? बायोभटीण तें करता. आपल्या त्यागाची, विरक्तीची जाण बाळगि- 
ल्ल्याबगर. आपल्या व्रताची व्हडवीक बाळगिल्ल्याबगर. दत्तृभट हो तिजो लहान- 
पणांतलो सवंगडी, शेजारी. तिका तो आवडटालो. लोक 'दत्तची बायल, दत्तची 
बायल' म्हणून तिका चाळयताले. तिज्या. बापायन आपोमटान ताकाच जावंय कर- 
पाचें थारायिल्ले. पुण घडटा वेगळेंच. आपोभट मरता आनी तिजें लग्न वामनभट 
बर्वेकडेन जाता. लग्न जातकच थोडयाच दिसांनी तोय मरता. लग्न जातकच एक 
दिस ती गांबच्या देवळांत प्रदक्षणा घालता. तेन्ना दत्तृभट तिचो हात धरता तेन्ना ती 
ताच्या मुस्कटार फुलयता. दत्तृभट गोरो-गोमटो, आगान घटमूट. एके काळावेलो 
तिजो सवंगडी. पुण तो ताका धिक्कारता. तेन्ना तिचेर जे संस्कार जाल्ले आसतात 
ताणी नकळटां जैत मेळयल्लें आसता. तिच्या आंगांतलो निसर्ग थंय तकलो वथर 
काडूंक पावना. दत्तृमट काय वर्सा तिका तोंड दाखला. पुण बायोमटीण दत्तृभटाक 
विसरूंक पावना. ताच्यो यादी होच तिच्या जिणेचो आदार जावन बसता. एके राती 
तो थंय पावता. घरांत बसूंक अनमनता. पुण ती ताका आंग्रो करून बसयता. आनी 
निरपणसाची भाजी वाडटा. तो ती खाता आसंतना ती ताका तोखेत रावता. उलयतां 
उलयतां तो म्हण्टा, म्हजे मुस्कटावर तू थागट ओडलांस म्हण्णीच आज माला उजळ 
माथेत देवळांत रुद्राचा आवतन म्हण्टा आयला. तुजे ते एके थापटान, बायो तुजां मागर 
झाला. अणी तुजे बरोबर माझेसारके फटींगांचांय कल्याण झालां. बायो तुजा माझेवर 
जां रीण से, तां माथान फेंडेला होयवेचा नाय, ररव नरकांतथोन तूं माला ओडूनो 
काडलोस. . . . . . * आनो मागीर तो पानावेलो उठून चलूंक लागता. बायोमटीण 
ताका फळेत रावता. ती घुसमट्टा. पुण वयर घडलें तें सगळें सपन आसता. बायो- 
भटजीची व्यक्तीरेखा रसरशीत जाल्या. कथेचो आशय उतरांउतरांतल्यान पाझरता 
आनी काळजाक मेदता. 


कथेचे वातावरणय विशथाक सोबसारकेंव आसा. नव्यो कथाकारांनी अभ्यास 
करीसारके अभूप. विशयांतर सोडून सांगचें जाल्यार 'मावशेभाव' ही जोगाची कथा 
बर्‍यांतली. असली कथा वरोवची कथाकाराचे लिखणेतल्यानच 'महारुद्र' सारकी 
कथा बरोबन जाता. जोगापासून म्हाका खूब उमेदी आसात. 
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ह्या संग्रहातल्या विशयांची विविधताय सगळचांत पयलीं एकदम लक्षांत 
भरता. ती वास्तवतेच्या अभ्यासांतसून उप्रासल्या. मायल्या साहित्यांत प्रेरणा सोदः 
तकच मुखावेली वास्तवता दिसना आनी मागीर विशय कल्पनेत सोदचे पडटात, 
आनी विशथांत निर्जिव तेंच तेंचपण.' वयर सरता आनी तातूंत जीवसाण उरना. 


ह्या संग्रहातल्या विशयांत गोंय पातळिळल्लें. दिसता. ह्या भयेची सुख- 
दुःखां वयलीं आनी सकथलीं. हांगा उलयतात. अचकीत आवय सर्गार गेल्लो पांच 
वर्सांचो अजाण भुरगो हांगा तत्वज्ञान्याभशेन उलयता. भूतकाळांतलें राण्याचें बंडा- 
येंतले प्रसंग हांगा रंगरूप घेवन उबे रावतात. सर्गातलो नारद आमचे मदीं येवन 
आमकां हांसयता, दोन निर्मळ जिवांची संगविली मेट आमकां हांगा पळोवंक मेळटा. 
केळीं खावपी आनी शेजाऱयासांबाऱयांक दिवयांत समाधान मानपी भावड्या मनशाचें 
मन हांगा उकते जाता. मेंजाचें गवेत उकतें कशे जायना हो विरळ विशथ हांगा रंगला. 
ल्हान भुरग्यांचे तळमळे हांगा हळूच तकली वयर काडटात. एके कोल्थाचें मन हांगा 
आकार घेत. भाथल्यान विक्षिप्त आनी झगडाळ दिसपी एका म्हाताऱयाची आंतरिक 
उंचाथ हांगा मेजूक मेळटा. मोग हो एकच विशथ हांगा वेगवेगळया रूपांत नटला. 
वांडिल्ल्या चलथांचीं गूढ दुःखां आनी गोड सपनां हांगा काळजाचो थाव घेतात: 
गोरवांवेलो अपार मोग दोळयांत दुखां हाडटा: वात्सल्याच्या रूपान हांगा दाबून 
दवल्लेलीं व्यथा वयर सरता. हिप्पी चलथेचो देह आनी मन भूल घालतात. वास्तव- 
तेंतलें ल्हानसान नाजूक प्रसंग हांगा लांब रुंद जावन पातळटात. आनी गोंयच्या 
व्हडपणाची आमकां जाण दितात. 


ह्या कथासंग्रहाचें दुसरें वेगळेपण म्हळ्यार ह्या कथांचो आकृतिबंध (£07). 
तो कथेप्रमाणे बदलत वता. हांगा कोंकणी कथा पोन्न्या-नव्या रूपांत क्रीडा करता. 
भास आनी भेस काळाप्रमाण बदलत आसतात. साहित्याचो भेस, नव्यो मोडी, खीसो 
उबारता, आनी दिशींदिशीं सोबित जावंक लागता. कोंकणी कथा ह्या बाबतींत 
फाटीं ना म्हणपाचें ह्यो कथा सांगतात. 'दोन बळी' ही कथा पोन्न्या काणयांचे घरतीचेर 
बाकीबाबान सांगल्या. थंय कथानकाक निवेदनाक म्हत्व आयिल्ले आसा. ही एक 
आख्यायिका. ती पूर्वील्ले शेलीन सांगिल्ल्यान अदीक परिणामकारी जाल्या, 
'मेट' ही कथा संवादात्मक. 'केळ्या घड' ह्या कथेचे तंत्र वेगळे. कथा आनी ललित 
लेख हांचे शिमेर ती आसा. 'दिसा-सपन', 'कवासो', 'तुळशीचें लग्न', 'विकर्‍ऱ्याची 
वस्त' ह्या कथांनी, यादस्तीचें साधन वापरून कथावस्तू, विशय उबो केला. एक 
रुख ऑनी मनीस ह्या कथेची घडण मोटे कुशलतायेन केल्या. 'प्र आदा फूला'ची 
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रचना तर एकाद्या शिल्पाची याद करून दिता. ' एक कोलो, गांव, आनी रात ' ही 
कथा साहित्यांतल्या नव्या वाऱ्यांची वळख दिता. 


एकच कोंकणी कथा एकेकडेन पकदस्त बायल जाल्ली दिसता. जाल्यार दुसरे- 
कडेन फॅशनेबल कॉलेजकन्या जावन किटकिट्टा. आनी तिसरेकडेन नर्तकी जावन 
आमका मूलसायता. 

ह्या संग्रहांत 'गवेत उगडना', 'भेट', 'कोलो' ह्या सारकयो कथानक नाशिल्ल्यो 
कथा आसात. 'दोन बळी', 'प्रसादाफूल', 'हिप्पी चली' त्यांसारक्यों कथानकाच्योय 
कथा आसात. 


कोंकणी, कथेन व्यक्तिचित्रणाकडे दुलंक्ष करूंक ना हें आज मेरेन उजवाडा 
आयिल्ल्या कोंकणी कथासंग्रहांनी दाखोवन दिलां. 'गांथनी'तली दामोदर माव- 
ज्याली 'सदानंद' ही कथा हे नदरेन अविस्मरणीय. 'दोंगरचंवल्ला' ह्या संग्रहांत मीना 
काकोडकारांच्या कांय कथांनी व्यक्तींचे कांय आगळे वेगळे नमुने दिसून येतात. 'दोंगर 
चवल्ला' कथेतलो भानुदास 'विद्येच्यान तर' ह्या कर्थेतलो प्रसाद काणकोणकार हीं 
व्यक्तिचित्रां अप्रतिम जाल्यांत. शीला नायकाचे 'ओली सांजें तले 'बेबी' आनी 'मॅगी' 
वह्या कथांचो हे नदरेन कोणेय अभ्यास करचो. इतलीं हीं व्यक्तिचित्रां बरीं उतल्ल्यांत. 
कथाकार जेन्ना आपल्या भोंवतणच्या जित्या जिव्या मनशांकडे फाट फिरयता आनी 
कल्पनेच्या बळग्यार पात्रां घडयता तेन्ना तो अपेशी जाता. तादात्म्याच्या बळग्यार 
जेन्ना कथाकार वास्तवता पचयता तेन्नाच वेव्हारांतल्या मकशांकडे ताका एक सहान्‌- 
भूतीचो धागो बांदून उडयता. मागीर व्यक्तींतलें वेगळेपण ताका दिसूंक लागता. 
कांय कोंकणी कथाकारांक तें दिसून आयलां, देखुनूच कोंकणी कथा थोडयाच काळांत 
वयर सल्ल्या. 


आशथ हें कथेच्या पूर्णावस्थेचें लक्षण. हेर आंगांनी कथा वाडलो म्हण ती 
पूणं जायना, कथेचो गाभोसार-म्हळधार आशय. फळ पिकले म्हण्टकच तातूंतसून 
रोस भायर सरता. तीच गजाल कथेची. कलाकाराचो प्रतिभेचो हो कळस. हाकाच 
हांव प्रज्ञा म्हण्टां. प्रज्ञावंताक आत्म्याचे दर्शन जाल्ले आसता. ताज्या वाणींतसून 
तेज भायर फांकता. आशथ हें कथाकाराचें तेज. तें उतरांक स्पर्श करीनासतना 
जाणवता. दोंगराच्या पोटांत जळींमळीं पातळिल्ले उदक जशे ताज्या पायथ्या- 
कडल्या तळपांतसून अचळय भाबर सरता तसो आशय भायर सरता. कोंकणी कथा 
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आज आशथ-क्षय जाल्ली आसा. हें तिजे एक व्हडलें यश. मुक्तीउप्रांतच्या काळांत 
जे काय कथाकार निर्माण जाले तांणींच, कोंकणी कथेक आशय दिवंपाची तांक 
हाडली. 'मुठ्य'तलें पुंडलिक नायक हांचे 'कासय' हे कथेत तांणीं रूपकाचो उपेग करून 
मनशाचें जिगेचेर भाष्य केल्लें आसा. देखून ही कथा आशथान भल्ल्या. त्याच संग्र- 
हातल्या 'बळार', 'माजर' ह्या तांच्या कथांनीय बी आशथाक म्हत्व आयलां. मीना 
काकोडकाराची 'दोंगर चवल्ला' ही कथा आशयाचे नंदरेन तशीच श्रेष्ठ आसा- 
'तळमळे', “निळे निळे कळे' अश्या तांच्या कथांनी आशथ दिवपाची तांची ताक 
दिसून येता. शीला नायकाची 'मॅगी' ही कया तर आशथान थपथपल्या. मनशाच्या 
वेल्या घडामोडीचें चित्रण करपी कथाकाराक आशय दिवपाची गरज भासना. पुण 
जांका मनशांचे गुंतागुंतीचे प्रश्‍न सोडोवपाचे आसतात, तांकांच तांच्या अंतरंगात 
रिगचें पडटा. थंय मागोर तांकां जे कितें गूढ, अस्पष्ट निराकार अशें गवसता तें सांग- 
पाक उतरां थिटीं पडटात. तेन्नाच कथेच्या आंगापांगातसून एक अतिसूक्ष्म असो सुर 
भावर सरता, तोच हो आशय. मूर्त सामान्यत: अपूर्वे, असामान्य पळोवन आनी ते 
प्रतिमेच्या बोटान घट घरून कथेचीं उवारणी करतकच आशय थंय घांवत येता. 
'कोयसांवालो गोरवां' ह्या मावज्याले कथंत आशयाची गरज तांकां मासूंक ना. 
कारण कोंयसावले दुःख मावज्यान उकतेपणान रंगयलां. पुण आशथ दिवपाची' जादू, 
ताणी आपल्या हेर कांय कथांनी दाखयल्या. तांगेले 'मरण येना म्हुण' हें कर्थेत खूब 
मोटो आशय भल्ला. हेवाळें म्हळ्यार कितें ? एक हळशीकावणो जीव. तो दामोदराचे 
कथेचो विशथ जालो. आनी वेव्हारातलें असुंदर हांगां सुंदर जालें. हेवाळें हें एक प्रत्रिक. 
तें मनीसजातीचे जिणेचेर उजवाड घालता. तें सगळीं संकश्टां पेलता आनी जिणेक 
अर्थ हाडूंक सोदता. 'म्हगेलो आंबों' ही मावज्याली कथा आशयाचे नदरेन मोटी. 
रितें जिणें' ही कथा असल्याच प्रकारची. 


उदय भेब्न्याली 'प्रसादा फूल' हो कथा आशयाचे नदरेन नमुनेदार आसा. जे 
उतरांनी सांगूंक तांचें मन घजना तें ताणी आशयांतल्यान सांगून उडयलां. 


कोंकणी कथेचो दुसरो महत्वाचो गुण म्हळ्यार वातावरण-निमितीची तिची 
ताकद. गोंयच्या मराठी कथेवांगडा तिची तुळना करून पळेतकच हो गुण अधिकच 
स्पष्ट दिसून येता. मनशांक जियेवपाक वातावरण जाय तशेंच कथेतल्या पात्रांकय 
तें जाय. वाताबरण ना ती कथा हेर गुणांनी कितलीय बरी आसं, ती रसरशीत 
जावंक पावना. पुंडलीक नायक, दामोदर मावजो, शीला नायक, मीना काकोडकार 
हांच्या यशाचो मोटो वांटो तांच्या वातावरण निमितीक दिवंक जाय. पुंडलीकाची 
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'कासंय', मीनावायची 'दोंगर चवल्ला', शीलाबायची 'मॅगी', दामोदर मावज्याची 
'कॉयंसावाली गोरवां' ह्या कथांचें वातावरण अश्रप जालां. तें पात्रां आनी तांचे 
भोंवतण, तांकां आसपावपी सैम हांचे चित्रणांतसून उकते जाता. एन्‌. शिवदासालो 
'वोसको', सुभाष भोबे हांची 'एक कोलो, एक रात', अरुण शिगवाळाली 'एक रुख आनी 
एक मनीस', गजानन जोगाली 'माबशेभाव', ह्या कथांक रंग भरता तो तांच्या वाता- 
बरणान. "प्रसादा फूल', 'व्हंकल', 'दिसा सपन' ह्या कथांचे वातावरण उत्कृष्ट जालां. 


कोंकणी कथेच्या विकासाचो विचार करता आसतना चंद्रकांत केणयाचें नांव 
नदरेमुखार सगळ्यांत पयलीं उबे रावता. कारण आज 20/25 वर्सा पयलींपसून 
ते कोंकणी कथासाहित्याची निष्ठेन आनी मोगान सेवा करीत आयल्यात. ताचें कथा- 
साहित्य संख्येन मोटे पुण गुणान ल्हान न्हय. तें सतत नदरेमुखार आशिल्ल्यानच 
घडये, नव्या कथाकारांक तें प्रेरक जाल्ले आसू येता. तांचे कथांची तरा वेगळी. थंय 
कोंकणी अस्मितायेची जाण कमी आसता. गोंयची भूंय, गोंयची जीण, त्या जीणेचे 
वेगवेगळे प्रश्‍न अश्या गजालींत केणयांक प्रेरणा मेळटाशी दिसना. ताका लागून 
तांचे कथेचे अंतरंग आनी बहिरंग विशय आनी आकार ह्या बाबतीत तांचे कथेचो 
विकास वेगळयाच दिशेन जाल्लो दिसता. तंत्राचे नदरेन तांची कथा निर्दोष आसता. 
प्रसंगाचेर भर दिल्लो आसता. पुण सामान्य प्रसंगांतच भाबनेचें विश्व फुलोवपाची 
जादू ताणी साध्य केल्या. कथा सांगपाची तांची पद्धत सादी, सरळ. थंय रंजकता 
भरपूर आसता. संवाद सहज, सुंदर; भास अस्सल कोंकणी. तांची निर्मिती संख्येन 
मोटी. तांचे 7/8 कथासंग्रह प्रसिद्ध जाल्ले आसात. तांचे कांय कथांचे विशय, पात्रा, 
प्रसंग खंयचे प्रदेशाचे ते सांगूक जायना. हाजे कारण अशें आसूंये. तांचो पिड भोंवडे- 
काराचो. बहुरंगी, बहुढंगी. भारताच्या सगळया प्रदेशांत ते भोंवल्यात. भोंवता आस- 
तनाच ताणी थंयची जीण पळावन घेतल्या. पुण तिच्या खोलयेंत रिगपाक तांकां 
फुरसत ना. हो आस्वाद ते संवेदनेन घेतात. तांची भावना बेगडी, कृत्रिम न्हय. 
पुण व्यक्ती आनी तांचे प्रश्‍न हांचेकडेन तादात्म्य पावपाची शकत ते जोडूक पावनात. 
मनशाचे मनोव्यापार खूब गुंतागुंतीचे आसतात. ते सभजून घेवन, पचोवन ताचें 
मंथन चितन करपाक कंलाकाराक अवसर, उसरपत लागता. ही प्रक्रिया ताकतिकेन 
जावपाची न्हय पुणून कथाकाराचें कांय मोटे गुण तांच्या आंगांत आसात. सामान्य 
प्रसंगांत तांकां कथाबीज मेळटा आनी तें फुलोवन सांगपाचें कसब तांचें शेलीत आसा. 
किरकोळ चालंत घटनेंत तांकां भावनेचो 07३2 दिसता. 'अळमी'ले 'आमले 
तोर' ह्या कथेचो विशय सादो. आमले तोरांचो. पुण त्या तोरांत कथाकाराक आमच्या 
जिणेंतलो एक म्हत्वाचो प्रश्‍न दिसंक लागता. प्रतिष्ठेच्या पासांनी आमची मनां 
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कशीं आवुळूळचांत, तांचो कसो घुस्मटमार चल्ला तें ह्या कथेत सांगलां. केणी 
संवादांतल्यान कथा फुलोवंक जाणा. 'रातीच्या धा वरांचेर', पातकी मन' अश्यो 
कितल्योश्योच तांच्यो कथा संवाद कथा आसात. 'आळमी'तले 'अबुद्ध मोग' हे कथेक 
श्री. रवीन्द्र केळेकारान बेलो पांवडो दिला तो तिका फाव जाता. तांच्यो कांय कथा 
कोंकणी साहित्यांत तिकतल्यो हातूंत म्हाक दुबाव ना. 


प्रसंग दिसलो म्हण्टकच भावनेच्या सुतांत गृथून ते मेकळे जातात. प्रसंग 
मनांत सांठोवन भावनेक वेगवेगळी परिमाणां (4७९०४००१५) दिवपाइतलो फुर- 
संद तांकां नासूंये. भावनेक चिंतनाची पुटां दिवन ती रसरशीत करपाचें काम उरना. 


तांचे कथेत पाल्हाळ ना. ती ठाकठिक आसता. इतलें खरें कि तांचे गुणदोषाँक 
लागून तांची कया आपल्या वेगळेपणान कोंकणी साहित्यांत उठून दिसता. ललित 
साहित्यांत ह्याच वेगळेपणाक मोल आसता हें सांगपाची गरज ना. 


आपल्या प्रतिभेचेर हुकमत चलोवपी लेखक भोव थोडे. प्रतिभा ही एक प्रचंड 
शकते. ती केन्ना केन्ना कलाकाराकच नमयता. दामोदर मावज्याचे बाबतींत उरफाटें 
घडटा. ताजी प्रतिभा ताका जाय थंयच पावता. तिका जाय थंय तो पावना. तांच्यातलो 
हो नियंत्रक तांकां निर्मितीच्या प्रक्रियेत एक अलिप्तताय सुर्पद करता. प्रतिभेच्या 
ल्हारान ते उचंबळ जायनात. रणांगणांत उतरपी खरेलो योद्ो आपली थीयताय, 
आपली शांतताय बिगडूंक दिना. ताका लागून तो युद्ध लिलेन खेळटा. ही त्रयस्थाची 
भूमिका दामोदर मावजो सोडिनात. मृ्तिकाराचें कसब तांचे कथांचे घडणेत दिसून 
येता. त्वेष, आवेष ना पुण कथेचो परिणाम पराकाष्टेचो मोटो आसता. सगळ्या 
बारीकसाणेचो उपेग तो एकेच दिशेन, एकेच गजालीचेर करता. संवाद, हावभाव, 
कथन, वर्णन ह्या संगळ्यांत ताजो भर ५९४०।।ऽ चेर आसता. आपले उद्दिष्टा- 
पसून ते कशेच ढळनात. भूल-भुलावण्यो घालपी अवांतर गजाली ते कुशीक दवरूंक 
जाणात. श्रृंगारप्रधान विशयांत लेगीत तांचो संयम सुटना. शाश्वताची काय मूल्यां 
ते जपतात. देखून तांचे कथांक आगळे मोल आयलां. वेव्हारांतल्यों सामान्य खबरी 
सांगता आसतना ते कांय तत्वांचेर, कांय सत्यांचेर अढळ जाल्ले आसतात. नाजूक भाव- 
भावला रंगयता आसतना हळवे जाल्ले दिसनात. मनीस सभावाचे जे अर्क वा ९55802 
आसता तें तांचे हातांक लागलां. देखून तांच्यो कांय कथा वेल्या पांवडयाच्यो जाल्यात. 
“मरण येना म्हुण' हीं त्यांपैकी एक. 'सदानंद' ह्या कथेतलें सदानंदाचे व्यक्तिचित्रण 
अश्रुप जालां. ही कथा मावज्यान संयमान, अलिप्ततायेन सांगल्या. भावनेची, भावुक- 
तेची पिरंगण ना. अशें दिसता कि कलाकार स्थितप्रज्ञाभशेन एका दोंगरार बसून सदा- 
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नंदाच्यो हालचाली, खोडी, अवचिन्नपणां मिस्किल नदरेन शांतपणान पळेता. 'रितें 
जिणें' ही तांची एक उत्कृष्ट कथा. तिजें कथाबिज' सुंदर आनी निजो अविष्कारय 
तसोच संदर. भांगरान भल्लेले जिणेंक अर्थं उरना तेन्ना ती कशी रिती जाता हें ह्या 
कथेत दाखयल।. ह्या संग्रहांतली 'कोंयसावाचीं गोरवां' हें कथेत करुणेचो पाट 
व्हांवता. 


वयान ल्हान पुण प्रतिमेन मोटो असो हो कथाकार. कोंकणी कथेक पुंडलीक 
नायकान वेगळें सामर्थ्यं दिला. निजाचे कलाकाराची बंडखोरी तांच्यांत आसा. हे 
वृत्तीक लागून एक असामान्य आवेष तांचे कथासाहित्यांत उसळटा. फुडारांत' वर्तमान- 
काळाची 'पडबिबा' पळोवयाचीं आनी वर्तमानकाळाच्यो वादर्‍यो तिसत्यो करपाची 
तांक तांचे प्रक्षुब्ध प्रतिमेत सांठवल्या. व्यक्‍तीच्या जांव भोसाच्या जांब, अंतिम- 
प्रश्तांनी ते भारावन वतात आनी शाश्वत न्याय नीतीचो ते उद्घोष करतात. कथेच्या 
तंत्राचो ध्यास तांकां ना. कारण मंत्रच तांच्या मनांत घुमतात, आनी रूपकाचे भाशेंत 
ते उलोवंक लागतात. मनीसपणाचे आड येवपी कसलींच बंधना ते वळखनात. देखुनूच 
तांच्या कथासाहित्याक तेज आयलां. हालींच प्रसिद्ध जाल्लों 'मुठय' हो तांची कथा- 
संग्रह वाचचो. तांचे कथांनी भौसाचें मन उलयता. कालमेरेन वेल्या वर्गातल्या 
लोकांच्या पायांपोंदा जो भौस चिड्डलो, ताजे ते प्रतिनिधी. तांच्यो युगायुगांच्यो व्यथा 
दुःखां, खतखते तश्योच आशा-आकांक्षा हांकां वाचा फोडंक बरपी भौसांतलोच 
आसूंक जाय आशिल्लो. तो पयलेच खेपे पुंडलिकाच्या रूपान उदेला. पुंडलीकाचें 
एक वैशिष्ट्य म्हळ्यार कथांक आशय दिवपाची ताजी शक्त. 'कासय', 'बळार', 
“काणी एका मांजराची' ह्यो कथा आशयान भरिल्ल्यो आसात. 


वातावरणाची निर्मिती हो एक तांचो व्हडलो गुण. 'भिकारो', हार, 'वळख' 
ह्यो कथा पळोंवच्यो. तातूंल्लें वातावरण हो त्या त्या कथेचो प्राण जावन बसला. 
'कासय' ही कथा म्हळ्यार एक रूपक. जिवितावेले एक भाष्य. कासथेक देव मानून 
तिची पूजा करपी वासू आपल्या भुरग्यांचें अश्नाविण चलिल्लें तळमळे पळोवन तिका 
आपल्याच हातांनी चिरप्यांक विकता. जीं तत्वां आनी सत्यां आमी पुजतात तींच 
पोटाखातीर विकपाचो प्रसंग मनशाचेर येता तेन्ना ताजी कशी अवस्था जाता तें 
पुंडलीकान कितल्या सादेपणान ह्या कथंत सांगलां ! 


मोट्या कलाकाराचो आनीक एक गुण पुंडलिकाच्या कथांनी म्हाका दिसून 
आयला. तो म्हळ्यार नीत, अनीत हांचेविशींची पुंडलिकाची धारणा. तो स्खलन, पतन 
दाखयता. पुण ताचेर भाश्य करी ना. आपलें मत्त दिना. ताचें मन पाझरता, पुण तें 
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संतांचे भदोन. दुबळ्या लोकांच्या पातकांमुखार करुणेन पाझरता तशें. निदेचें, निशे- 
दाचें' एक उतर ना. सभाज निमित दुःखाकडेन पळोवपाची जातिवंत कलाकाराची 
नदर अशीच' सहानुभूतीची आसूंक जाय. 


आपल्या कथांनी शीला नायक सपनां (hn) आनी वास्तवता हीं 
दोनय दोन हातांत धरून सरयेवेली कसरत करूंक जाणा. तिजी कल्पना गगनांत 
फेरयो घालता. पुण वास्तवतेची मूंय ती विसरना. 'मॅंगी' सारक्या श्रेष्ठ कथेत ह्या 
दोन शक्तींचो मिलाप दिसून येता. शीलाचो पिंड भावूक, कल्पक, काव्यात्म. ताजो 
विलास कांय कथांनी दिस्टी पडटा. शीलाचे शैलींत रोमॅटिझम (romantism) 
भरसून गेला. तांच्या चडश्या कथांनी ताजे दाट पातळ रंग दिसतात. तिजी तरळ 
कल्पना आनी हळुवार भावना विरमुटेभशेन वार्‍यावांगडा वर्तात भिरभिरतात. 
'ओली सांज', 'खेळ', 'अशीच एक दनपार', 'मोग' अश्या बर्‍याच कथांचेर स्वथ्न- 
रंजनाचो प्रभाव पडला. 


> 


'मॅगी' ही कथा अप्रतिम जाल्या. संयम आनी सूचकता हांचो मोटे कुशळतायेन 
उपेग केल्ल्यान कथेक विलक्षण सामर्थ्यं आयलां. कथा ल्हान. पुण तिची खोलाय 
खूब मोटी. आशयूय तसोच मोटो. मॅगी ही एक गरीब चली. वापूय सोरेकार. आवय 
नुस्तेकान्न. वापूय आवथक बडयता. चली घुसमट्टा, सोंसता. पुण आपल्या घुसम्रट- 
मारांचो, हालउपाद्रधांचो तें आपल्या तोंडान खंयच उल्लेख करिना. घरांत आनी 
भायर तांची उपेक्षा जाता. कोणूच ताचें कवतूक करिना. चलत तें शाळेक वता-येता. 
तुटक्यो व्हाणो, पिजकरो स्कर्ट, आयस्परूट खातलें जाल्यार पयशे नात. भुरगीं तिडाय- 
तात, हिगयतात अशे आवतिकायेन तें जियेता वेगळेच गजालीचेर. आपले व्यर्थं जिणेक 
अर्थ हाडपाचो तें यत्न करता. 


हांव मॅगी वाचून सोंपयतां तेन्ना ल्हानपणांतूच म्हातारपण आयिल्ले दळिद्री 
चलेत म्हाका असंख्य पिडीत चलयांच्यो मोन्यो ब्यथा साकार जाल्ल्यो दिसतात. 
आपले कथेत ४॥।४९/७३। तत्त्व घालपाची शीलाची तांक पळोबन म्हजो जीव 
घादोस जाता. आनी तिची करीत तो तुस्त म्हाका थोडीच दिसता. 


मॅगी भशेन 'विद्येच्यान तर' आनी 'बेबी' ह्यो कथा म्हाका भोव आवडल्यो. 
ह्या कथांनी शीलाची काव्यात्म कल्पना दिसून येना. पुण तिची एक वेगळी शक्त 
दिसून येता. जातिवंत कलाकाराची ही शक्त. सादो मसालो घेवन मूर्त घडोवपाची. 
सामान्याचो उपेग करून कलाकृती घडोबपाची. ह्यो तीन कथा म्हळ्यार तिज्या 
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कलामंदिराचो त्रिकोणी भांगरा कळसूच. काव्यकल्पनाचो आधार घेतल्याबगर 
निखट्या वास्तवतेच्या बळग्यार कितल्यो बच्यों कथा बरोवं येतात हें हांगा शीलाच 
सिद्ध करून दिता. 'विद्येच्यान तर” ह्या कथेतले वातावरण सगळचांचे वळखिचें. 
शाळा, मास्तरीण, भुरगीं आनी थंयचें चालंत वातावरण. पुण ह्याच सामान्य, किर- 
कोळ साइत्याचो उपेग शीलान इतले कुशलतायेन केला कि प्रसाद काणकोणकार ह्या 
भ्रण्याचें जिवे रसरशीत चित्र आमी केन्नाच विसरचेनात. 


म्हाका शीलाच्यो कथा आवडटात त्यो तिच्या सप्नाळूपणाखातीर न्हय, तर 
सप्नाचो आधार घेनासतना ती आदर्श कथा बरोवंक पावता म्हणून. 'विद्येच्यान तर' 
बेबी” 'मॅगी', ह्यो कथा हे कदरेन उत्कृश्ट जाल्यात. हाचे कारण कितें ? तर ह्या 
कथांनी ३७६॥९॥४।८।४ चें दर्शन घड़टा. जें काय बरयता तें जगिल्ल्याचो, अगभव- 
ल्याचो हांगा प्रत्यय येता. तादात्म्य पावप आनी तरीय तटस्थताय राखय, वोस्तवतेचेर 
कलेचे संस्कार करून व्यक्ती वा प्रसंग ¡९77९९ करून म्हळ्यार वेगळो अर्थ 
लावन एक नवें चित्र उबे करप हें काम भोव कठीण. तें तिणें ह्या कथांनी सादलां. 
मूतं सामान्यांत अमूर्त असामान्य पळोवन आनी तें घट्ट धरून थंय कलेची उबारणी 
करपाचें यश मेळयलां. 


मीनाबायचे कथांत करुणेचे बारीक मोटे पाट तरेकतरेचीं रूपां घेवन व्हांवतात. 
कथेप्रमाण व्यथा, वेदना बदलतात. 'दोंगर चवल्ला' हें कथेतली व्यथा एके तरेची. 
'तळमळे' कथेतली दुसरे तरेची. 'स्वीट ड्रिम्स' मदलो तिसरी तरेची. पात्रांकडेन मौना- 
बायन करुणेचें नातें जोडल. वेगळ्यावेगळ्या व्यथांचें धांवतें वेगळेपण मनाच्या 
बोटांनी धरून थोड्या प्रसंगांनी आनी उतरांनी दाखोवपाचें काम मोनाब्राय कुशल- 
तायेन करता. मीनावायची संवेदना कलात्म जाल्ल्यान तिचे भाववृत्तोचो बदल 
सौंदर्थेवृत्तींत जाता. ह्याच गुणांक लागून तिज्या कथांक दर्जो येता. तिज्या कथांनी 
जी मानवता human symath) दिसून येता ती तिज्या संतुलित सहानुमूतीतसून, 
वातावरण तयार करपाच्या बाबतींत मीनाबाय प्रवीण आसा. 'दोंगर चवल्ला' ह्या 
कर्थेतले वातावरण घेयात. भानुदास हो ह्या कथेतल्या वातावरणाचोच वांटो जाला. 
सहानुभूतीचो उजवाड ताचेर एका सारको सोडिल्लो आसा. हाका लागून आमच्या 
मनांत ताचेविशी दाट आपलेपण उदेला. ताच्यो अर्थं नाशिल्ल्यो सगळ्यो करण्यो 
वातावरण तयार करीत वतात. त्याच वांगडा आशयाचें सूत फुडें घुकलता. मीना- 
बायल्या सगळ्याच कथांनी हें वातावरण प्रकर्षान दिसून येता. माडमाडयाचें बर्णन न्हय 
तर सगळघो बारीकसाणी रुचीन वर्णन करून तयार जाल्ले वातावरण. मनीस समा- 
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वाच्या सत्यांचें मीनाबायक दर्शन जाल्लें दिसता. ताणेच तिका एक व्हडलो मंत्र दिला. 
होच तिच्या कथांचो आत्मो. ताच्याच बळग्यार तांचें तंत्र साकार जालां. त्या तंत्रांत 
आपाप रसरशीत सभाव रेखन तयार जाता आनी जिवें तट्टटीत वातावरण कथा- 
सूत्रामोवतगी पातळटा. 


मीनाबायच्या कथांच्यो (कथावस्तू) ह्यो मनशाच्या पिडप्रकृतीचो दिश्टावो 
घडोवपी आसतात. ताका लागून कथा वाचतकच मनाचेर जीं सत्यां उदेतात तीं 
सनातन आसतात. 


कसल्याच नाटयाबगर जिवीं व्यक्तिचित्रां रेखाटपाची मीनावायची तांक 
मोठी. तिका लागून कथा आकारान लहान जावनूयबी त्यो आंगापांगान भल्लेल्यो 
दिसतात. कथाबीज लेखिकेच्या मनांत पडनाफुडेंच तिका कथेच्या सगळ्या आंगा- 
पांगचीं जाण आयिल्ली आसता. प्रतिभेचेर नियंत्रण आशिल्ल्यान ती गणिताच्या 
हिसबान (7।६०४7) चलता. कथेची चिकित्सा करता आसतनाच हें कसब 
लक्षांत येता. मीनाबायची नदर आपल्या पायांकडच्या, आपल्या भोंबतणच्या शेवग्या 
कुळवाडयाकडेन सखाराम पोष्ट-म॑नाकडेन, म्हाड्डू चामाराकडेन, शिरी चामाराकडे 
आसा. देखुनूच हे प्राणी तिका साद घालतात आनी आपल्यो व्यथा तिका सांगतात. 


आशथ आनी आकार ह्या दोनय बाबतींत मीनाबायच्यो कथा वेल्या पांव- 
डथाच्यो आसात. कांय कथांची रचना तिची mat७7।५ दाखयता. तळमळे आनी 
Jweet drams ह्या दोन कथांची रचना एकेच धारणेची आसा. दोन पातळींचेर 
तांचो विकास जाता. एक पातळी वेली. ती वाचप्यांक दिसता. दुसरी संकयलची. ती 
दिसना. पुण कथाकाराच्या मनांत सारखी घोळटा. उतरांनी उक्ती करपाचें ती 
टाळटा. तळमळे ह्या कथेत लेखिकेची आशथ दिवपाची शकत दिसून येता. 


मीनाबायची भास रसाक अणकूळ अशी आसा, जशी उलंबतात' तशी. आपुण 
वेगळें कितेंय बरयता अंशी नासंतना बरयल्ली. ताका लागून कथेच्यो चार वळी 
वाचनाफुडें ती आमचें मन जिखता. 


वेगळया वेगळ्या मूडाप्रमाण मीनाबायच्या कथांचें तंत्र बदलता. मोगरे 
कळे, निळे निळे' ही कथा एके वेगळे मूडात बरयल्य!. ताका लागून त्या कथेची शेलीय 
बेगळी जाल्या. तिका ४m७०|० म्हणूं येता. 
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मीनाबायच्यो कथा वाचप्यांचें पन आनी बुद्ध हांगा जागोवन मनीसपणाचे 
वाटेन व्हरपी. साहित्य निमितीचें रहस्य शिकोवपी. तिणें आपल्या कथांनी कोंकणी 
कथा साहित्याचो पांवडो बरोच वयर व्हेला. 


अश्यो ह्यो कथा आनी अशे हे कथाकार. आतां मेरेन गोंयात जायते कथाक।र 
जाले. तांणीं वेगळया वेगळया भासांनी जायत्यो कथा बरयल्यो. पुण फाटल्या कांय 
वरसांत कोंकणी कथेन जें सादलां तें हाचे पयलीं गोंयचे खंयच्रेच भाशेंतले खंयचेच 
कथेन साधूंक नाशिल्लें. ह्या कथांची. आनी कथाकारांची तोखणाय करीत तितली 
थोडी. तांचेच हे बुन्थादीचेर कोंकणी प्रतिभेची फुडली इमारत उबी जावपाची आसा. 
म्हाका ती स्पष्ट दिसता. 


-लक्ष्मणराव सरदेसाय, 


दुसरे आवृत्ती वेळार 


कोंकणी कथासंग्रहाची इतले बेगीन दुसरी आवृत्ती उजवाडाक येता ही खोशथेर्च 
गजाल. विसाव्या दोंकड्यांत भारतीय कथेन एक नवी उंचाय आनी खोलाय गांठली 
तिजें रूप कोंकणी कर्थेतय पळोंबक मेळटा. तशे कोंकणी भाशेत शेकड्यांनी कथालेखर 
आसात. त्या सगळ्यांच्या कथांचो एका प्रातिनिधिक कथा संग्रहांत आसपाव करून 
घेवप शक्य नासलें. ह्या संग्रहाखातीर कथा वेंचता आसतना खंयचे कस हांवे लाय? 
तें मूळ प्रस्तावनेत सांगिल्लें आसाच. तरी जायत्या बर्‍या कथांक आनी कथाकारांव 
या संग्रहांत सुवात मेळूंक पावली ना, हाजी म्हाका जाणविकाय आसा. तांकां प्रति 
निघित्व दिवपाखातीर असलोच आनीक एक प्रतिनिधिक संग्रह उजवाडावपार्च 
गरज आसा अशे म्हाका दिसता. 

कथेची व्याख्या आजवेर साबार कथाकारांनी आनी समीक्षकांनी आपले परीर 
केल्ली आसली तरी कथा हो साहित्यप्रकार एकाद्रे व्याख्येत बांदून सांगपासारको न्हः 
अशें हांव मानतां. कथा हें मनशाचे जिणेचें पडबिब. वेळ, थळ आनी परिस्थितीप्रमाण 
मनशाच्या मनाक वेगळथो वेगळयो संवेदना भोगत आयल्यात. आनी प्रतिभावंताँर्न 
त्यो कथेच्या रूपान बरोवन दवल्ल्यात. सुख आनी दुख्ख, मोग आनी मत्सर, निशं 
आनी हावेस ह्या सारकिल्ल्या भावनांची पडबिबा खंयच्या अंतर्मनाचेर कशीं पडत 
हाजो नेम नासता. कॅलिडोस्कोपाचे बदलत्या आकृतीप्रमाणे एक पडबिब दुसऱ्य 
पडबिबासारकें नासता. देखूनच एक कथा ही आशय, समान आसूनय दुस 
कथेसारकी उरना. अशे परिस्थितींत कथेक व्याख्येचे फास्केंत बांदून घेवपाचो यत 
करप पिशेपणाचें जातले. 

मनीस आपले जिणेत खिणाखिणाक जो अणभव घेता तातूंत कथेचीं व्रिय 
आसतात. जेन्ना हीं बियां कथाकाराच्या काळजाक तेंकतात तेन्ना सृजनाची प्रक्रिय 
सुरू जाता. माणकुल्या बिथांतल्यान झाड वयर सरता तशें काळजांत पडिल्लें कथेचे 
बीं रंगरूप दिवन कथाकार घडयता. कांय बियां बरो आसूनय तळपाचेर पडलीं जाल्या! 
तीं किल्लूंक पावनात. तीं किल्लूंक मातयेचो आदार लागता. पुण किल्लल्या रोपार्च 
लेगीत सारकी जतनाय घेतली ना जाल्यार ताजी रसरशींत वाड जावंक पावना 
कथेचेंय तशेच आसता. देखून कांय कथांचे आशथ, विशय बरो आसूनय तांच्या पाळा 
मुळांक खोलाय मेळना आनी खांद्याक, ताळ्यांक उंचाय मेळना. 

कथेची लांबाय केदी आसची, ती कशी आसची, तिजे तंत्र कितें ? हाजी चच 
जे लोक करतात ते कथेच्या विकासांत आडखळी हाडटात. कथाकाराक जें बीं गावत 
तें आपली निजाची प्रकत आनी सजनशक्त हांच्या आदारान ल्हवू ल्हवू आकार घेता 
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झाडाचे खांदे, पानां, फुलां, फळां कशी आसची हें जे भशेन मूळचे बी थारायता, तेच 
भशेन जे जमनींत ते बीं किल्ललें आसता ती जमीनय थारायता. कथेचेंय तशेंच घडटा. 
कथेचो विस्तार, पात्रांची रचना, तांच्यो व्यथावेदना, उमाळे आनी सुखां तें कथाबीज 
आनी लेखकाची सर्जनशक्त थारायता. लेखक बरयत वता आनी कथा आकार घेत 
रावता. एकाद्री कथा तंत्राचे फास्केंत बसोवपाचो प्रयत्न करप म्हळ्यार ती मारून 
उडोवप. त्या राक्षसाची काणी सगळे जाणात जो वाटसुराक धरून एके खाटीर 
न्हिदयतालो. मोटवो आसल्यार पांय, तकली ओडून ताका खाटीयेदो करतालो. 
आनी लांब आसल्यार पांय-तकली कापून खाटीचो आकार ताका दितालो. परिणाम 
तो वाटसूर मरतालो. तंत्राचे फास्केंत कथा बसोवपाचो यत्न करप म्हळ्यार त्या 
राक्षसाभाशेन कथेक मारून उडोवप. 


षुण कथाकाराक एके गजालीचें भान दवरचेंच पडटा आनी तें म्हळ्यार ल्हान 
ल्हान प्रसंग, संवाद, विचार आनी वाठार हांच्यांत एक सुमेळ सादपाचें. हो सुमेळ 
आसले बगर कथा जायना. एकाद्री मूर्त घडयतना तिजी तकली जेदी आसता त्या 
आकाराच्या प्रमाणांत ते मूर्तीच्या देहाचे सगळे भाग दवरचे पडटले. ताका ' सेन्स 
ऑफ प्रोपोर्शन ' म्हण येता. आनीक एक 'सेन्स' कथाकारान सांबाळूक जाय. तसो तो 
सगळया कलाकारांनी सांबाळूक जाय आनी तो म्हळ्यार “सेन्स ऑफ प्रोप्रायटी' 
सांगपासारकें खूबशें आसलें तरी जें सांगप गरजेचे न्हय तें जेन्ना कथाकार सांगता 
तेन्ना झाडावयले बेदल्लोवरी तो पाल्हाळ जाता. आनी कथेचो प्रभाव उणावता. 
वाद्यसंचात वेगवेगळे सूर काडपी वादयां आसतात. ह्या सगळ्यांच्या ताबांतल्यांन 
आनी सुरांतल्यान एक सुमेळ निर्मून संगीतकार जसो संगीताचो राग घडयता तसो 
कथाकारान जिणेचो सुसंवाद आनी विसंवादातल्यान आपल्या अणभव आनी 
कल्पनाशक्तीच्या आदारान कथा घडोवचेली आसता. एकाद्रें वाद्य गरजेपरस चड 
वाजयलें, व्हडान वाजयलें वा एकाद्रें वाद्य बेसूर वाजटाले जाल्यार मैफल जशी 
उध्वस्थ जाता तीच गजाल कथेतय घड़ं येता. 


है नदरेन कोंकणी कथेचो अभ्यास करूंक ह्या संग्रहातल्यो कथा वाचण्यांक 
उपकारतल्यो अशी म्हाका आस्त आसा. 


मडगांव, चंद्रकांत केणी 
25 सप्टेंबर 7988 
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“म्हजी बा खें गेली ?' 


शण गोयबाब 


माघांतले देवतेचे पंचमीन बाबुल्याक पांच वर्सा भर जावन सवें वर्स लागिल्लें. 
तो इल्लोसो भुरगो खरो; पुणून मोटो बण्ट. मोटो अवजाळी. मोटो आडांगी. तो 
निक्तोच सटकुळूळेल्लो आनी आपल्या धुमशेणांनी आनी धुडबुसांनी सगळे घर 
माथ्यार घेतालो. शापशणेल्या घरांत जायत्या काळान ना ना म्हणून कान - 
दोळे सुजोवन आंगवणी --- जोगवणी करून, संडयार सुंट फुलता म्हण्टात ते भाशेन 
तें एकलेंच चल्या मनशाचें भुरगे जाल्ले. नातू जाला म्हणपाची खबर वैजिणीन पैली- 
वैलीच शणेच्या कानार घालून आल्विस मागलें तेन्ना तो कितलोसो भुरकटलो आनी 
मुरगटलो खैं. ताणें सट करून आपल्या आंगावेलें नवेंताल अष्टीदेगेचें पुडवें काडून, 
' हैं घे आल्विस ' म्हणून वेजिणीच्या आंगार उडयलें आनी त्या भायर कातलेचो 
कुडको कसोसो सणसणीत बरो सुब्रो काडून हिच्या हातार दवल्लो खैं. नातवाचे 
खुशालेन ताणें फार -- पेट जायतो करूंक लायलो आनी बाजारभर साकर वांटली- 
वाजती सटी जाल्यार मोटे नामनेची जाली. घमटां, म्हादळीं आनी समेळ हांचो 
संगळी रात जो तडाक उठलो तो सांगून उपकारना. झळकें जाल्यार घे म्हणून राशींनी ! 
नातू जाला म्हणून शापशणै आनी उमाबाय ह्या संवसारांत नासंली. बाबुल्याफुडे 
तांकां खाण -- जेवण कांयच रुचनासलें. आड-वर बाबुलो, बाबुलो. बाबुल्याक 
कितें जाय कितें नाका हे घोंकणेफुडें तांकां दुसरें कसलेंच काम येवजनासलें. होनी- 
बाय केन्नाय बाबुल्याक घेवन कुळारा गेली जाल्यार, आपोवण्यार आपोवणो धाडून, 
लिका एक फावट घरा हाडीसर तांकां थार जायनासंलो. 


बाबुल्याक सवें वर्स लागूंक, होनीबायक अनर्थाचें वायट जालें. वेजांचें म्हणणे 
आशेन तिका वायदमन जालें खैं; आनी तांतूंतच ती भायर पडली. बुद्द आइल्ल्या 
भुरग्यांची आवय संट करून मरची म्हळ्यार केदें व्हडलें अरिष्ट ! अपुर्बायेंत 
वाडिल्ल्या बाबृल्याचेर तें कोसळूळें तेन्ना तो सामकोच वाबंडो जालो. ताची मस्ती 
जिल्ली. तांची हडवंगां उल्लीं. ताचें अवजाळीपण, तांचें आंडांगीपण, ताचीं धुम- 
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शेणां, ताचीं धुडबुसां खैंचे खैं नाच जालीं. तो उतार पिरायेच्या, पिकिल्ल्या मेंदूच्या 
म्हातार खंडाभाशेन खंती आनी कष्टी जावन येवजणेंत पडलो. 


आवे वायटांत पडून मादान जावन कितेचें कितें बडबडूंक लागली तेन्ना 
बाबुलो एकाद्रो भियेवन आंग काडीत म्हणून, आजो आनी आजी ताका तिच्या 
कुडीच्या दाराकडेन वचूंक दिना जालीं. तरी आसताना, केन्नाच दोळयार हात 
काडून, तो थे वचून, ' बा, बा ' म्हणून तिका ल्हवूच उलो मारतालो. अखेरेक एक- 
दीस म्हद्याने रातीर ती भायर पडली. त्या वेळार, वाबुलो आजथेच्या हांतरुणार 
हुस्क्यामेकळो सुस्त म्हिदिल्लो. तो बोवाळांत आनी करंदार्येत जागो जायत म्हणून, 
आजथेन ताका बेगोबेग थैसून अळंग उखलून, दुसरे कुडींत न्हिदयलो आनी सकाळ 
जावन घरांतलें प्रेत भायर काडीसर, ताका तांतूंतली कसलीच सुनशा लागूंक दिली 
ना. होनीबायसारकी गृणेस्त सूनवाय होगडावली म्हणून मांवा-मायचे दोळे भौन- 
भौन दुखांनी भरून येताले. तरी आसताना बाबुल्याक आरवेची खबर कळत म्हणून, 
तीं आपलीं दुखां भितल्लेभितर दांबून घरतालीं. आवेचे कुडीसागसार ताणें वच्चें 
न्हंय म्हणून आजथेन ताका कितलोसो थातारून घल्लो. परत ल्हंवूच तिची नदर 
चुकोबन तो थै गेलो आनी पळेता जाल्यार भितर ताची बा ना. तिचें हांतरूण ना. 
पांगरूण ना. कांय ना. कूड सामकी खांवक आयली. ताणे काचाबूल जावन, आज्याक 
आनी आजथेक उलो मारून विचाल्लें, ' म्हंजी बा खें गेली ?' त्या वेळार रड्याचो 
हुडको सांवरना जावन, उमाबायन ताका पोटासरीं घरून रडत रडत म्हळें, ' म्हज्या 
राया, तुजी बा राती देवागेर गेली रे सायबा ! ' वाबल्याक ह्या उतरांचो अर्थ सम- 
जना जालो. ताणें म्हळें, ' मामागेली दोळी येता तशी देवागेली आइल्ली म्हाका 
दिसली ना. ती कित्यांत बसून गेली ? आनी एकलीच कशी गेली ? म्हाका कसो 
व्हेलो ना ? ' हीं उतरां आयकनाफुडें, आज्या-आजथेचीं आनी घरांतल्या सगळ्या 
मनशांचीं काळजां चरं जालीं. ताणीं केदो वेळ घुस्मटावन घरिल्लें रडे एकदम भायर 
सुटले आनी घरांत मोटी हुयेल जाली. तेन्ना बाबुलो अदिकूच काचाबूल जालो. 
ब्राकीचीं रट्टात म्हणून तोय रडूंक लागलो. आजयेन ताका पोटाकडेन गच्च आंबु- 
ळूळो आनी म्हळे, 'थृ-थ्‌ थुमेकाल ! तशे म्हणचे न्हय रे म्हज्या राया ! म्हगेल्या 
घर॒दाराचो घणघणीत बरो लामणदिवो तो ! वडाच्या रुखा भाशेन त्‌ं जायतीं वर्सा 
वांच आनी तुजो वेलविस्तार जायतो जांव ! ' बाबुलो सामकोच गदळांत पडलो. 
तो मौन भौन आवेचे कुडीसरीं येरादारी घालून ती खैं पावली आनी तिचें किते जाळे . 
म्हणपाचें येवजूंक लागलो. निमाणें बाराव्याक, तांचे आवेच्या नांवान सवाश्णीक 
जेन्ना तिचें कापड, खण आनी तांबयो दिवक काडलो तेन्ना ताणें रडून मोटो आकान्त 
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केलो. ताणें आजयेक विचाल्लें, आजये, म्हजी बा देवागेरसून पर्थून येतकूच तिका 
न्हेसूंक कापड नाका गे ? आनी उदक पिथेंवक तांबथो नाका गे ? ' हीं उतरां आय- 
कनाफुडें, आजयेच्या, सवाश्णीच्या आनी लागसार' आंशिल्ल्या संगळचा मनशांच्या 
दोळचांतसून सळसळीत दुखां व्हांवली. बाबुल्थाक तें अजाप जालें. बारचे नांव काडिल्ले 
कणकणीं घेरचीं आनी भायलीं मनशां रडूंक लागतात तें कितें तेंच ताका समजना 
जालें. ताची बा ताका घेवन आजवेळा वेताली तेन्ना कोणूच रडनासले आनी आतां 
पळेल्यार ती देवागेर गेल्या म्हणून सगळीं जाणां भौन भौन रट्टात हाचो अर्थ ताका 
समजना जालो. 


बारावो जाल्या उप्रांत, देवागेरसून बा येतली म्हणून वाबुल्यान जायती वाट 
पळेली. बाजारांत कोणायची दोळी दिश्टी पडल्यार, भितर आपली बाच बसून 
आयल्या म्हणपाच्या समजान तो बेगोबेग धांवत वचून चौकशी करतालो आनी 
निर्णल्ल्यावरी जावन घरा येतालो. निमाणें, सुमार तीन म्हयने फाटीं पट्टकूच, ताणें 
एक दीस आजयेक म्हळें, 'आजये वाक हाडूंक तूं दोळी कित्याक धाडिना गे? ती 
गेल्यार खूब दिस जाले. आजथेन पदरान दोळे पुशीत पुशीत म्हळें, “ आसं भंगूं रे ती 
खबर. तूं त्या माणकूवांगडा आखोमाखोनीं खेळूंक वच पळोवया. ' आवे मरत- 
पासून बाबुल्यान खेळबीळ संगळो सोडिल्लो. ताका एकसारको बाचो ध्यास्त लागिल्लों. 
ताणें म्हळें, ' आजये, म्हाका खेळनशें दिसना गे. म्हाका बाक पळेनशें जालां. ' हाचेर 
उमाबायन वैतागून म्हळें, ' तर हांवूच पुता एक दीस दोळयेंत बसून तिका हाडूंक 
वचन. म्हाकाय दिसान दिस संवसाराची उबगण आयल्या. ' वाबुल्यान म्हळें, ' तु 
गेल्यार म्हजेसरीं कोण तर ? तूं नाका गे वचं. रागल्याक आनी सकल्याक दोळी 
दिवन घाडल्यार पुरो. ते बाक घेवन येतले.' हाचेर जाप कितें दिवची तीच उमा- 
बायक येवजना जाली. ती बाबुल्याचें मन विसरायेर घालूंक लागली. परत कित्याक 
उपकारना जाले. तो दोळी धाडचेखातीर' सुंट कसोसो तिचे फाटीक लागलो. 
निमाणें तिणें मोटो धीर करून सरांटल्ल्या ताळयान म्हळें, “ बाबृल्या, देवागेर गेल्लीं 
मनशां पर्थून येनात रे म्हज्या राया ! ' वाबुल्यान म्हळें, ' तर तुवें म्हजे बाक थें कित्यांक 
वचूंक दिली ? देवागेलीं दोळी कित्याक पर्थायली ना? म्हाका तुवें हें आदींच 
कळयल्लें जाल्यार, हांव तिगेले कुडीचें दार आडावन तिका भायर सरूकूच दिवचो 
नासलों. हांव तिच्या पांयांक गच्च वेंग मारतलों आसलों. ' ही उतरां आयकून उमा- 
बाय ल्हान भुरग्याभशेन भळाभळा रडूंक लागली. तेन्ना बाबुल्यान तिका म्हळें, 
* आजथे, हालीं हांव उलयन त्या उतराक तूं भौन भौन कित्याक गे रट्टा ? म्हाका 
सारके बरें सांग. बा केन्नाच येंवची ना? म्हाका आतां बा नाच? असल्या कसल्या 
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कामाक ती देवागेर गेल्या ?' उमाबायक ताचो समज घालूंक येना जालो. तिणें 
दोळ्यांतलीं दुखां पुसून म्हळें, ' म्हज्या शाणुल्या, आसूंत त्यो खबरी आतां. ' म्हण्ट- 
कूच बांबुलो हटाक पेटून म्हणूंक लागलो, ' हांव ना. हांव ना. म्हजी बा म्हाका जायच. 
आत्तां हांव देवाचे कुड़ींत वेतां आनी ताका विचारतां म्हजी बा कित्याक व्हेल्या ती 
आनी खैं दवल्ल्या ती. देवाऱयांत आसा तोच मुगे तो देव ?' 


बाबुलो थैंसून तरतरीत देवाऱयासरी गेलो आनी जाण्टयांनी लाइल्ले देखी- 
भाशेन, आदीं दोनूय पोले फोडून घेवन देवाक ताणें शेकानशेक नमस्कार घालो. 
तितले म्हणसर, ताची आजी बेगोबेग ताचे फाटसून येवन, तो कितें करता तें पळो- 
वंक, देवाचे कुडी भायलेवशीन उबी रावली. बाबुलो उठलो आनी नाखार बोट धरून, 
दांत--ओंठ चाबून देवाक म्हणूंक लागलो, “ देवा सायबा, तुवें म्हजे बाक व्हेल्यार 
खूब दिस जाले. तुवें तिका कित्याक व्हेली ? आनी म्हाका कळयनासतना कशी 
व्हेली ? म्हाकां ती जाय म्हणून तूं नकळ आसलो ? तुका दुसरी कोण मनशां मेळना 
जालीं ? तूं आज सांजे, तिका तिचे कुडींत ती न्हिदिल्ली थें बच्यान हाडून दवर- 
नाजाल्यार, फाल्यां सकाळीं तुका दाखयतां कशें आस तें. हांव आज्याक सांगतलों तुजी 
पूजा करूंक नाका म्हणून. मागीर तुका पळे, न्हाण ना. घोण ना. फुलाची पाखळी ना. 
दिवो ना. वात ना. कातलेची शिर्णी ना. गोडाचो कुडको ना. साकरेची चिमटी ना. 
कांय ना. कांय ना. तुका उपाशीं वळवळावंक लायतलों. ' 


नातू देवाकडेन झगट्टा तें पळोवन उमाबायक खिणभर कौतुक दिसलें आनी 
रडुंकूय आयलें. ती ताका आपली जाग दाखयनासताना ल्हवूच थेंसून गेली. उप्रांत, 
देवाक आपणे दटायलो म्हण्टकूच, बाक कुडींत हाडून दवल्ल्यावगर तो रांवचोच 
ना म्हणपाच्या समजान बाबुल्यान तो सगळो दीस उमेदीन घालयलो. रोखडीच रात 
जाली आनी तो सुस्त बरो न्हिदलो. दुसरे दिसा, उजवाडनाफुडें बा दिष्टी पट्टली 
म्हणपाचे आस्तेन तो बेगोबेग कुडींत गेलो आनी पळेता जाल्यार थें जितो मूस ना. 
तो निर्शेलो. ताका रागाचो किवाटो आयलो. तो तसोच आजयेसरी वचून तिका 
म्हणूक लागलो, ' आजये, असलो कसंलो गे तो देव? ताका काल हांवें कितलोसो 
भेष्टायलो तरी ताका पर्वाच ना. ताका इल्लीय लज आशिल्ली जाल्यार ताणें म्हजे 
बाक हांगा हाडून पावती करची न्हंय ? आतां कितें करचें गे तो देव तर आयकना. 
म्हजी बा म्हाका जायच.' तो हात-पाय बडोवन ' बा गे म्हजे ! बा गे म्हजे ! ' म्हणून 
मोटयान होळम काडून रडक लागलो. तेन्ना आजयेन ताका लागीं ओडून म्हळें, 
* अशीं पिशेपणां करची न्हंयत रे म्हज्या गुण्या ! देवागेर गेल्लीं मनशां पर्थून येनात रे 
म्हज्या शाण्या ! ' बाबुल्यान म्हळे, ' पणून देवान म्हाका तशें सांगचें न्हय? काल 
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ताका हांव खूब उलयलों तेन्ना 'तुजी बा तुका मेळची ना' अशें सडसडीत सांगूंक ताका 
किते जाल्ले ? तो वोगी कित्याक रावलो ?' आजयेन म्हळें, ' मनशांकडेन देव उल- 
यना रे म्हज्या राया ! ' बाबुल्यान म्हळें, ' मनशांकडेन उलयना जाल्यार तो तांकां 
आपणासरीं व्हरता तरी कसल्या कामाक ? म्हजे वाकडेनूय तो उलयना तर ?' 
आजवेच्यान ताची समजाविशी करूं नज जाली. निमाणें ताणें म्हळें, ' देव उलौवं, 
ना जाल्यार ना उलौक म्हजी बा म्हाका जायच. ती देवाक मेळची ना. ती म्हजेसरीं 
यना जाल्यार हांव तिचे सरीं वेतलों.' हे भाशेन बाबल्यान एकसारको आर्वेचो 
्यास्त धल्लो. तो जेविना जालो. खायनं जालो. ताणें आंग सोडलें. सुकून सुकून 
ताचो सामको व्हीर जालो. तो हांतरुणाक लागलो. आनी अखेरेक, ' म्हजी बा ! 

म्हजी बा ! ' म्हणून ताणें प्राण सोडलो. 


बाबुल्याची ही खबर आयकून कोणा मनशाचें काळीज उचंबळचें ना ? आनी 
ताच्या दोळचांतसून दुखांच्यो झरी व्हांवच्यो नात ? ' ती म्हजेसरीं येना जाल्यार 
हांव तिचेसरीं वेतलों ! ' केद्या निग्रहाचीं उतरां हीं ! बाबुल्यान तीं अखेरेक खरीं 
करून दाखयलीं अशेच म्हंणूंक जाय. “यं यं वापि स्मरन्भावं त्यजत्यन्ते कलेवरम्‌ ! 
तं तमेवेति कौन्तेय सदा तद्भावभवितः ' ह्या शिळोकांत ` संदीं उठून तेच ते भावनेत 
गुल्ल जावन, निमाणें तिच्याच उगडासान जो आपणालें कळिवर सोट्टा तो तिकाच 
वचून मेळटा' अशें भगवंतान एक फावट अर्जुनाक सांगूंक ना व्हय ? ह्याच आधा- 
रार आमचो माणकुलो बाबुलो, आपली अपुर्बायेची बा ज॑ गेल्ली थे वचून, खोसयेन 
तिचे हाण्डीर बसलो हांतूंत दुभाव ना. 


केळ्यां घड 


लक्ष्मणराव सरदेसाय 


म्हज्या भुरगेपणांत घरचीं मनशां म्हाका केळेकार म्हणटालीं. हांवें घरांत 
पावल दवल्लें रे दवल्लें आजयेन म्हंणचें, “ आयलो बाये आमचो केळेकार. ” म्हाका 
तिचो राग येनाशिल्लो, उरफाटें बरें दिस5. कारण, केळ्याचेर म्हजो भोव लोभ. 
मनशाक पुनर्जल्म आसा म्हणटात. केळचांकय तो आसा अशें एकादल्या शास्त्रज्ञान 
फुडेफाटी सिद्ध केलें जाल्यार हांव अशे म्हणन कि म्हज्या पुर्वजल्मात आमी दोगांय 
घनिश्ट मित्र आशिल्ले जावंक जाय. केळे नासले जाल्यार हांव उंडी घेनाशिल्लों. 
खेळूंक वचचे पयलीं केळे, खेळून येतकच केळे. रडचे पयलीं केळे, रडून जातकच केळें 
अशे भशेन, केळ्यान म्हजे भुरगेपण व्यापून उडयलें. म्हजी ही संवंय आजी-आवय 
जाणून आशिल्लीं. देखून तीं सदांच केळचांची बेगमी करून दवरतालीं. तो सांठो 
केन्ना केन्नाय चोरयां हांवें नाच करून उडोवचो. केळचांचो सोद म्हाका ताच्या वासा- 
बेल्यान लागचो. मागीर, तीं हांवें उस्तून काडचीं आनी यथेश्ट खावचीं. जाण्टेल्यांची 
हुयेल पड 5 “ पोरा, निर्मोळी जातली न्हय रे तुका?” आनी एक दीस जाली खरी 
निर्मोळी ! दोन दीस हागडो लागलो. आवय-आजी भियेलीं. साठ वर्सापयली 
गांवांत दोतोर खंयेचो ? हांव हुंडी वाटायतां अशें आवय-बापायक दिसले आनी 
तीं सामकी भियेवन गेलीं. पुण म्हज्या फुडल्या भुरगेवाळांच्या बलवत्तर नशिबान 
हांव वाटावलों. म्हयनोभर केळयान म्हजे तोंड पळेलेंना. केळ्याचे यादीन म्हाका 
सुकडो लागलो. हांवें केळ्यांचो नामजप रातदीस सुरू केलो. तोच म्हाका पावलो 
 जावंये. आवय आजयेक म्हजी काकुळट आयली, आनी वित्रागान ताणीं केळ्यांचो 
एक फेणोच म्हज्या मुखार आपंटिलो आनी किवाटयान म्हळें, ' खा आनी मर ! ! 
म्हाका तांची दया आयली. एकच केळें खावन हांवें त्या दिसा उपास सोडलो. म्हजी 
खप तोखणाय जाली. | 


काय दिसांनी म्हजी पिडांतली वखवख पुनरेव उबी रावली. 
पुण ती म्हाका वो जाण्टेल्यांक चडशी बादीकार जाली ना. त्या काळार 
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आमच्या गांवांत केळयांक दुकळ नाशिल्लो. आज मोटीं केळीं रुपयाक चार मेळ- 
पाची मारामार. तेन्ना पैशाक दोन मेळटालीं. घरांत एकादल्या दिसा केळीं सड- 
सडलीं जाल्यार आवयन म्हज्या हातार पैसो उडोवंचो आनी शाणू शणेल्या पस- 
च्यार वचून हांवें दोन केळीं हाडचीं आनी एका धपक्यान दोनय उडोवचीं (भायर 
न्हय, पोटांत) इतलो म्हाका केळ्यांचो मोग. मागीर घरच्यांनी केळेकार म्हणून 
म्हाका साद घालो जाल्यार म्हाका वायट कशें दिसत ? म्हाका तर अशें दिस5 कि 
खरेलो केळेकार हांव. पिवळचे दोतोर राजाराम केळेकार, दोतोर घारूबाब बी 
निखटे नांवाचे केळेकार ! असो हांव केळ्यांचो मोगी. 


वर्सा गेली. आजी आनी आवय जोराचे धामीन म्हाका सोडून गेलीं. पुण 
म्हजो केळ्यांचो नाद सुटलोना. बरेवायट दीस आयले, पुण केळीं निष्ठेन खायत 
रावलों. पोटभर शीत जेविना जाल्यार कांय जाणांक उपास केल्ल्यावरी दिसता. 
तश म्हाका केळचांबगर जातालें. शीत ना जाल्यार जाता. ही संवय इतली आंग- 
वळणी पडली कि रातची दोन केळीं गळयासकयल धुकलना जाल्यार दुसर्‍या दिसा 
सकाळी परसाकडे बंद ! केळीं खंय पचनक्रियेक बरीं. म्हज्या बरोबरच्या भुरम्यांक 
एक केळें खाल्ल्यार 'पोकळी' सुट्टाली देखून तांच्यो आवथो तांका केळीं दिनाशिल्ल्यो. 
कुसोवन भायर उडयताल्यो. पिक्यो पोंपायो दिनाशिल्ल्यो, पेरां दिनाशिल्ल्यो. 
अनसां दिनाशिल्ल्यो. तुमकां सांगल्यार फटीं दिसत, कांय आवयो आपल्या भुर- 
ग्यांक म्हशीचे दूद लेगीत दिनाशिल्ल्यो. येवन-वचून पेज आनी शीत. सकाळी पेज. 
दनपरां शीत. पुनाय रातचें शीत ना जाल्यार पेज. कालोवंक सुक्‍या बांगड्याचे हुमण 
ना जाल्यार दाळचो रोस. तवशों, चिबूड, काळींग म्हळ्यार ' सामकें वीख. वीख गे 
बाये ' म्हण्टालीं जाण्टी मनशां ! ह्या नेमाक हांव एक आडवाद. हांव केळी आनी 
हेर सगळीं फळां खातालों. देखुनच आज सत्तर वर्साचे पिरायेचेर लेगीत, हांव धा 
केळीं आनी एक आसख्यें चिबुड खावन पचयतां. सर सांगूंक वतालों केळयां घडाची 
खबर. आज केळीं कितलीं म्हारग जाल्यांत तुमी जाणात. आज पोरांथोरां सारकींच 
केळीं खातात. आज तांका निर्मोळी जायना. पोरांच्यो आवयो शिकल्यात न्हय ! 
त्योय केळीं खातात, भुरगींय केळीं खातात आनी म्हजे सारके तांचे मांव आजे-- 
लेगीत केळीं खातात. देखून केळीं इतलीं म्हारग जाल्यांत जावये. 


म्हाका एक खोड आसा. हांव केळीं खावपी आनी लोकांक दिवपी. देखून हांव 
केळचांचें पीक जाता त्या गांवांत वचून, म्हयन्याचे म्हयने रावतां. कुत्छित्री मनशांनी 
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विचारल्यार सांगतां ' म्हाका लेखन करचें आसा ' म्हणून ! ना जाल्यार हांसतले 
न्हय म्हाका ! केळीं खावपाखातीर हो म्हालम्हातारो केरी, पिवळा, फातरप्यां बी 
वचून रावता. पुण घडटा उरफाटें ! सवाय केळीं म्हाका म्हारग पडटात ! कशीं 
ती पळोवया. 


एक खेपे म्हाका म्हाड्डोळा बाजारांत पांडुरंग कामत मेळूळो. म्हजो व्हडलो 
इश्ट. आग्वाद कोटात आमी वसंभर झगडनासतना एकठांय रावले. थंय आमी एका- 
मेकांक बरे वळखूंक पावले. म्हाका नेमान केळीं खावपाचो नाद आसा म्हणपाचें 
ताका थंयच कळूळे. आग्वादचो कापितांव पांडुरंग कामत पावतकच नमळ जातालो. 
बाकिच्या राजबंद्याकडे कडक पांडुरंग कामतीन आपल्या गोड उतरांनी, उजु चल- 
णकेन ताका बोल्सांत उडयलो. ताका लागून तो कामतीक आत्र्यापथन्यान केळीं, 
योपाग्रो बी भेटी धाडटालो. ताचो खरो लाव घेतालों हांव. चळवळिच्या दिसांनी 
कामत म्हाका सोदीत येतालो. रातच्या गुप्त सभांक हाजीर आसतालो. हांव मुंब गेलों 
तेन्ना कामत मुंबे अवतरलो. आमचो स्नेह थंय अदिकच दाट जालो. म्हज्या ताज्या 
नक्षत्राक पडलां जावथे. असो हो कामत म्हाका त्या दिसा म्हाड्डोळा मेळूळो. काम- 
तीन म्हाका म्हळे 'वेलंगा येता ? काय म्हयने तूं आमगेर पावंक ना.' 


हांव अनमनलों. हांबें फातरप्यां वचपाचें थारायल्ले. इतल्यान ताणे म्हळें, कालच 
घड पिकूंक लागला. तूं आयल्यार घड सार्थकी लागतलो.' इतलें म्हणून तो मुमुर- 
ख्यानी हांसलो. 


हांवे मनांत म्हळें, 'खुब दीस जाले, बेलंगा पांवक ना. आज केळीं खांवक मेळ- 
टात तीं सोडची कित्याक ? फातरप्यां कांय दिसांनी वचक येता. ' आनी ताचे वांगडा 
बेलंगा गेलो. 


केळीं म्हळ्यार केळी. रसगाळीं, पिकून अरळ जाल्लीं. पयल्याच दिसा धा 
केळघांक बुद्द शिकथली. थंयच्यान हालू नयेशे दिसले. हांबें ताका हळूच विचारले, 
* असली केळीं हांगा सवाय मेळटात रे ?' 


' घड घेतल्यार सवाय पडटात. पिकचे पयलीं घेवंक जाय. घड गाडयार चडलो 
म्हण्टकच ताचें मोल तिपेट जाता.' 


म्हाका दिसले, वेलंगाच रावन लेखन केल्लें बरें. कादंबरीचे निमित्त आसाच. 
कांय जाण म्हाका विचारतात न्हय ? “ आरे, अशा जाण्टेपणात पुताम्हयांत 
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'रावचें सोडून तूं असो हांगाथंय हेडटा कित्याक ? ' सुनय केन्नाकेन्ना म्हण्टा--' तुमकां 
आतां दिसना न्हय ? मागीर इतले पयस रांवक कित्याक वतात ? थंय कोण तुमची 
शेवा करतलो ? जोर॑ंजाळ आयल्यार कोण पावतलो ?” 


तेन्ना हांव तिका म्हण्टां, “ म्हजी कादंबरी अर्दीअदीक बरोवन जाल्या. ती 
फुडल्या म्हयन्यांत पुण्याच्या उजवाडावप्याक दिवंकच जाय. हांगा भुरग्यांचो बोवाळ. 
जागो ल्हान. त्याभायर हांगा पाद्र्यांचो त्रास. ” 


सून हांसली. तिका खबर आसा, आपणांगेर' पाद्रचांचो राबितो, घोवाच्या 
कोंकणी-मोगाक लागून ! कांय पाद्री कोकणी शिकूक येतात. कांय पाद्री कोंकणी 
व्याकरणाची बांदावळ करपाक येतात. कोण रचिल्लें कवीत म्हज्या पुताक दाखो- 
वंक येतात. कांय आमच्या घरचें शिवराक जेवण मानवता म्हणून येतात. आनी 
म्हंजो पूत ह्या सगळ्यां पादऱथांची उस्तवारी करतां कर॑तां आपलें कवीत करपाचें 
विसरता ! आनी तांची उस्तवारी करपाच्या बोवाळांत सून मावांक विसरता ! 


खरें म्हळ्यार, केळयांची विपुल॑ताय (कामतीन सांगिल्ली आनी हावें ताच्या 
घरा देखिल्ली) पळोवन हावें कामतीचेच एके कुडींत कांय म्हयने रावपाचें थारायलें. 


थंय वतकच हावें पयले काम केलें तें म्हळ्यार भुरग्यांक जमोवपाचें. त्या 
खातीर हांवें 'पेरी'च्यो किलोभर चॉकलेटी व्हेल्यो. ताका लागून वाडयावेलीं भुरगीं 
जमपाक उशीर लागलोना. पयल्या दिसा प्रत्येकटया चेडो चेडवाक दोन दोन चाँक- 
लेटी दिल्यो. समजल्लों, वाडयार इतलींच भुरगीं आसात. पुण वरा भितर कितें 
पळेतलो ? वाडचावेलीं पंचवीस-तीस ल्हान व्हड पोरां दिवाळेचें उमेदीन म्हजे 
बेंतमर कुडींत रिगलीं. बसूंक सुवात ना. दोन खाटेर बसलीं. दोन कदेलार बसली. 
दोगां-मेजार बसूंक जागो ना जातकच जमनीर बसली. 


कांय वेळ तांकां तोखेत रावलों. तांचीं नांवां विचारून घेतलीं. तांच्यो तोंडार 
आयिल्ल्यो केश्टयो सारक्थो केल्यों. कोणाच्यो चेड्डयो सकयल देंबिल्ल्यो त्यो वयर 
काडल्यो. कुडींत बोवाळच बोवाळ जालो. पंचखाद्येच्या वेळार देवळांत जाता 
तसो. थोडो वेळ बोवाळ जावंक दिलो आनी मागीर हांव भट जावन तांणीं वयर 
केल्ल्या हातार एक एक चॉकलेट दवल्ली. दोन दितलो म्हळ्यार चॉकलेटी सोंपत 
आयिल्ल्यो. पुण केदो आनंद म्हाका चाखूंक मेळूळो ! 
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हांव मिनेर न्हय. आनी मिनिश्टरय न्हय. ताका लागून म्हजे भोंवतणी 
लोक जभनात. तांचो फायदो ना जाल्यार तांणी तरी कित्याक जमचें ? पुण आपले 
मोंवतणी लोकांनीं जमचें, नाचचें ही मनांतली इत्सा कशी मरत ? लोकांनी नमळ- 
कायेन म्हज्या म्हऱयांत येवचें, वागोवचें, चांटे पावलाक म्हजी तुस्त करची अशें 
म्हाका कित्याक दिसूं नये ? पुण हांव कफल्लक जाल्ल्यान म्हणेसरी येता कोण ? 
निखटीं उतरां कोगाक जाय? चॉकलेटी दिल्यार येतात फकत हीं पोरां ! हांव 
म्हण्टां, थोडे पैशे गेल्ले बरे ! पुण पोरांचो फुडारी जावपाची इत्सा भागता न्हय ? 


मागीर, दुसरें काम केलें तें केळयांधड विकतो घेवपाचें. म्हाड्डोळा सोमा- 
राच्या बाजाराक गावडे जून घड व्हरताले. एकटया गावडयाक आफयलो. घड बरो 
आशिल्लो. रसपाळो न्हय. सालदाटचा केळचांचो. केळी बरीं जून जाल्लीं. भुरग्यांच्या 
पोंवटेयेदीं. असलें पिकें केळे गाड्यार चार आण्यांत उणे मेळचेंना. दर विचाल्लो. 
गावडथान म्हळें, “ वारा रुपाये शें. तुका म्हणून धा रुपयांक दितां. ” 
» 


“ म्हाका उण्या दरांत दिवपाक हांव तुजो कोण लागतां रे ? ” हांवें हांसत 


विचाल्ले. 
४ त्‌ं आमच्या कामतबावा वांगडा वयता न्हूं ?” 
“ कामत तुजो कोण रे ? ” 


“ गांदी तोपी घालता तो मं ? तेणे आमचेर “खूब उपकार केल्यात. देखन 
तुका दोन रुपाथे उगें.'” 


केळी मेजलीं गावड्यानच. नव्वद आशिल्लीं. हांवें धा रुपयांची नोट ताच्या 
हातार दवरून म्हळें, “ उरिल्ल्या एका रुपथाचीं धा केळीं. तूं फुडल्या सोमारा घड 
घेवन येतलो तेन्ना हिसपाक धरचीं. ” 


“ फुडल्या सोमारा घेवन येतां केळयां घड. शेतं येतां. सवाय दितां. दुसऱ्याची 
घेवं नाका आं केळीं. " 


“ बरें ! बरें ! ” अशें म्हणत हांवें ताच्या हातार चार चॉकलेटी उडयल्यो 
आनी म्हळें, “ तुज्या भुरग्यांक दी. ” 
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ताणे अजापान तोंड उगडलें. धा केळ्यांचे पैशे कापून घेतले नात आनी वयर 
चार चॉकलेटी दिता. अल्लो मनीस ताका विचित्र दिसलो जांवक जाय. ताणे म्हळें, 
“ हिगाचे भाटकार घड घेतात आनी अदे पैशे दिवन वाटेक लायतात. मागीर फावटी 
घालच्यो पडटात उरिल्ल्या पैशांक-- 


गावडो गेलो आनी केळचांघड घरांत आयलो. घरांत म्हळयार कुडीत. घड 
कोनशाक दवरून ताचेर पिजको साक घालो. कोणाक दिश्टी पडूं नये म्हणून. म्हळें 
असल्या गावांत शिट्कसाणीन वागल्यार बरें ! 


दुसऱ्या दिसा सकाळीं उठून साक पैल्यान करून पळेत जाल्यार एकय केळे 
पिकूंक ना. तिसरो दीस असोच गेलो. म्हाका तर लागल्या केळयांची ओड. खावपाक 
घरात केळें ना. गाड्यावेलें चार आण्याचें केळें खावचें अशें थारायलें. म्हाका भुरगे- 
पणातली एक याद जाली. बापायन भाटांतले जून आंबे हाडून माळयेर तणांत पिकत 
घालचे आनी दुसऱ्याच दिसा हांवें ते थंय वचून पिकले काय म्हणून दामून पळोवचे. 
अशे कांय दीस चलऽ. आंबे आपाप पिकचे पैली हांवें ते दामूनच पिकोवचे. केळीं 
कितें दामून पिकयतलो ? वाज आयलो. त्या बाबड्या गावडयाक मनांत खेपलो. 
चार दीस जावन गेले तरी जून घड पिकना म्हळ्यार कितें ? असलीं कसलीं ही केळीं 
जगाभायलीं ? अशी विवंचना करीत वशिल्लो घडाची. पंदरावीस' केळीं खातकच 
म्हाका कादंबरी बरोवपाची उमळशीक येतली अशी आस्त बाळगून आसलों. पुण 
घडलें विपरीतच ! पांच दिस जालें तरी पाचवे केळें आपलो रंग सोडपाक तयार ना. 


इतल्यान, गांवचो गोविद म्हालो आयलो. म्हाड्डोळा हावें ताच्याच- छापार 
दोनतीन फावटी पयली केन्ना तरी केस मारिल्ले. ताका ती याद आशिल्ली. हांव 
विसल्लेलों. 


तो आयलो आपले लाताचे चेपिल्लें बॅग मेजार दवरून ताणे नदरेन म्हजे 
मार्थे सांसपीत म्हळें, ' केस वाडल्यात न्हय तुमचे ? तुमी हांगा रांवक आयल्यात 
म्हणून कळलें ! ' 


“ कोणे सांगले ? ” 


“ म्हाजो शंकू काल येयल्लो खंय तुमचेकडेन. तुमी खंय तेका दोन चॉकलेटी 
दिल्यो ! ” 
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ताचीं उतरां आयकून जीवाक बरें दिसलें. चॉकलेटीचो उपेग जालो तर दोनच 
दिसांभीतर. गावांत म्हजीं पब्लीसीटी जाली म्हणूंक जाय. तीन रुपायांभीतर ! 
कितली सवाय पडली म्हाका पब्लीसीटी ! लोक आपली पब्लीसीटी जावची 
म्हणून आपलो जीव आटयतात, आणि पैसोय आटयतात ! जांव, सार्थक जालें 
म्हज्या चॉकलेटीचे ! 


म्हालो बसलो. ताणे कुडींत नदर घुंवडायली. मागीर, कातर काडून ती कच- 
कचायली. म्हज्या गळ्याभोवतणी धवो पुण म्हेळ आंगशे कुडको, लाळ्यां मुरग्यांक 
बांदता, तसो गुटलायलो आनी उलयत उलयत म्हजे केंस कापूंक लागलो. 


पांच धा मिनिटांत ताणे आपलें काम सोपयले. मागीर, नाखातले केस, 
कानांतले केस, भुंवयाचे केंस कात्रीन काडले. मागीर गळ्याक वेडायल्लो कुडको 
भायर व्हरून फाफुडलो. मागीर त्याच कुडक्यान जमनीर पडिल्ले केंस एकठांय केले. 
पुन्नाय तो कुडको व्हरून भायर फाफुडलो. मागीर जमनीर बसून ताणें आपली नदर 
नपुरेव कुडींत घुवडायली आनी मागीर म्हळें, “कोनशाक केळचांघड पिकत दवरला 
काय कितें ?”' 


“ हय व्हय. तो पिकना मगा. चार दिस जाले. आज पांचवो दिस. कितें करचे 
सांग पळोवंया तूं ? ” 


तो उठलो. फुडें सल्लो आनी कोनशाक वचून ताणें अचळय घडावेलो साक 
काडलो. येदो ब्हडलो तो केळचयांघड उकतो जालो ! ताका तो पळेत रावलो. 


“ केन्ना पिकत काय हो घड ? ” हावें विचारलें. 


“ हो घड दिसता मोठो. पुण पिकतलो सो दिसना. घड जून जावचे पैलींच 
माल्लो सो दिसता. "' 


“ मागीर पिकपाची आस्त ना तर? ” 


“ अदिक दिस दवल्ल्यार केळी कुसून मात वतली. ” ताणे जुविजाभशेन गंभीर 
चेरो करून आपलो निर्णय दिलो. 


“ मागीर किते करचे म्हण्टा तू ? ” 


“ खतखतें बरे जातले.” ताचे दोळे लकलकले. 


क 
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' खतखतें ! हाव जेवंक वता कामतीगेर. हांव हांगा खतखतें कशे 
करतलों गा ?' 


* मागीर बरेंच जालें. कामतीगेर धाडून दियात केळीं. आयतें खतखतें मेळटले. 
भटाक केळी आवडटा न्हय ? ' इतलें म्हणून तो थांबलो. थंयच म्हजो कोयतो पडिल्लो. 
तो ताणे उबाल्लो आनी हावे सांगचे पयलीच ताणे म्हळें, “ हांव कापून दिता फेणे. 
लोकांक वाटपाक बरे पडटलें. ” आनी कोयत्याचे धपके घालून तो व्हडलो घड 
चाचावन णव फेणे वेगळे केले. कांय केळयांक धाये पडले. भळाभळा दिक व्हांवलो. 
कुडीचे रणखेव जालें. 


केंस कापपाची ताची बिदागी--देड रुपयो हातार पडटकच ताणे हासून म्हळें 
“ घरकान्नीन कालच खतखत्याचो सगलो जिनोस एकठांय केला. फकत केळी फाल्त. 
म्हज्या शंकूकय खतखतें भोव आवडटा. ” 


“ मागीर एक फेणो त्‌ं व्हर रे ! ” म्हज्या तोंडातसून उतरां भायर फुटली. 


म्हाल्यान मागीर वगत केलो ना. ताणे एक व्हडलोसो फेणो उबाल्लो. हांवे 
मनांत म्हळें, केंस कापपाचे ताण पैशे घेतले. पुण अर्दवर तो उलयलो, ताचे ताका 
कांयच फाव जायना ? वेलंगा-पिर्वेळच्या बामणांच्यो कितल्योशोच खबरी तांणे 
रुचीन सांगल्यो. दादल्यांच्यो आनी बायलांच्यो. कोणागेर' कितें शिजलां, किते कर- 
पलां ताची ताणे इत्थंभूत माहिती दिली. ह्या नाजूक कामाचे कांयच फाव जायना ? 
खांव बाबडो एक फेणो. फुकट वच्चोना. जाहिरात करतलो म्हंजी वता थंय. 


फेणो हातान धरून म्हालो भायर सरलो. ' फाल्या येता हां ' सपणां देवतां 
देवतां तांणे म्हळें. 


हांव वोग्गी रावलों. पुण मनांत ताका सांगचेशे दिसले, फाल्या यो. फुडल्या 
सोमारा मात येव नाका. त्या दिसा गावडो दुसरो घड घेवन येतलो. 


आता, ह्या आठ फेण्याचें कितें करतलो ? अदिक दिस केळीं दवल्लीं जाल्यार 
कुसून वतली म्हणपाचें म्हाल्यान सांगून दवल्लां. मागीर कुसून भायर उडोवच्या 
परस ती लोकांक दिवन उडयलीं बरी न्हय ? पुण दितलो कोणाक ? हो प्रस्त तक- 
लेत उबो रावलो. इतल्यान दारांत शाणू भट उबो ! म्हळें, देवच पावलो ! भट 
खय हरव्या केळ्यांचे तरेकतरा परखान करून खाता. जायते भटांगेर केळ्यांचो पर- 
खन पडिल्ल्याची म्हाका याद जायना. ना म्हळ्यार कांय अपवाद आसात. एकद 
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हावें अन्तु शिलकाराक विचाल्लें लेगीत, ' अन्तू अण्णा, तुमचें कुळागरांत केळी पिक- 
तात पुण तुमी ती खाल्लीं दिसनात. पिकीं जावं, हरवीं जावं. ' 


ताचेर अन्तू भटान म्हळे, ' आमी केळी पिकवतो ती तुमां लोकां खाव्या. 
वाराक नेवन आमी केळी विकतो. आणि पैशे आणतो. आमी केळीं खाल्लीं तर तुमां 
लोकां बाजारांत केळी दिसणार नव्हती. ' 


म्हाका ही याद जाली. तेन्ना हावें मनांत म्हळें, “ मट कुळागरांतली केळीं विकता 
जायत. लोकांनीं दिल्ली तो खाल्लेबगर कसो रावत ? भट पिकयल्लीं विकता जायत 
पुण दिल्लीं कित्याक विकतलो ? ' असो विचार करून हावें एक फेणो शाणू मटाक 
दिवपाचे थारायलें. शाणू भट कदेलार बसलो. ताणे ते जमनीर पातळिल्ले फेणे पळेले 
आनी म्हळे, ' घड चांचावन कशा उडवला ? ' 


* खतखत्याक वरीं खंय हीं केळीं ' हावें म्हळें. 
* कुठच्या शाण्यान तुमां हें सांगले ? ' 


' म्हाकाच तशे दिसलें ' अशे म्हणून हावें भटजी मुखार एक फेणो दवरून फुडें 
म्हळे, “ पिकिल्ली केळी आमी सदांच खातात, देखून म्हळें, ह्या तरण्या केळ्यांचो 
खतखत्याखातीर' विलो करचो. '' 


म्हजे म्हणणें भटाक शाणेंपणाचें दिसलें. तो हांसलो. आनी ताणें व्हडलोसो-- 
चौदा केळयांचो--एक फेणो उबाल्लो. 


हावें मनांत म्हळें, कालच ह्या सज्जन भटान म्हाका ताक धाडून दिलां. 
भटाक दिवपाक म्हजेकडेन आनी कितें आसा ? आनी भटान कांयच दिवंक नाशिल्ले 
जाल्यार ब्राम्हणाक दिलले फुकट वचना. आशिल्ले नाशिल्लें संगले ब्राम्हणाक दिवन 
उडोवचें अशे महाभारताच्या अनुशासन पर्वात ऋषीनी सांगून उडयलां. पुण्य जोड- 
पाची ही संद वग डावची न्हय. 


दुसरो फेणो घेवन शाणूभट म्हाका आशिर्वाद दित गेलो. म्हाका मात्शें ल्हव 
दिसले. 


लागसारच एक 'च्या'चे हॉटेल आशिल्ले. ताच्या मालकाक--शांबा नाय- 
काक, केळचांची सुलूस लागपाक कळाव लागलो ना. जनेलाच्या वारावांक भाय- 
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-ल्यान तोंड तेकोंबन, आपल्या कोल्याचे दोळ्यांनी कुडीत पळेयत, ताणें पिकेन तांबडे 
जाल्ले तोंड उगडून म्हळें, “ असलीं केळीं हांवें हाली तेपार पळोंबक नाशिल्लीं. 
-खतखत्याची केळीं ही. 


“ मागीर व्हर मगा एक फेणो तुका. ” 


शांबा नायक हळूच भीतर सल्लो आनीं ताणें कोनशाक पडिल्ल्या एका फेण्याक 
हात घालो. हांवें मनांत म्हळें, पयलेच दिसा ह्या मनशान म्हाका च्या दिल्लो आनी 
म्हजेकडेन नकसुद खबरी केल्ल्यो. ताणें दिलले शंकरपाळे म्हाका खुसखुशीत लागिल्ले. 
तांचे पैशे ताणे घेतिल्ले ही खबर वेगळी, पुण ते उपकार न्हय जातात ? दुसर्‍याच्या 
-उपकारांत हाँवें कित्याक रावचें ? 


मागीर म्हाका कामतीची याद जाली. खरें म्हळ्यार पयलीं जावपाची. ताच्याच 
-चर्मान हांव वेलंगा पावलों न्हय ? लागणुकीच्या बाबतीत म्हज्या हातसून सदाच 
अशी घालघस'र जाता. मागीर करपाची कामां पयली करतां, आनी पयलीं करपाची 
कामां मागीर करतां, वो करीनासतना रावतां. वळखीचो उद्योगपती गेलो जाल्यार 
ताच्या मरणाक वचून रडपाचें आनी रडूंक येना जाल्यार रडपाचें सवंग करपाचें 
काम विसरतां आनी खाकनवाळ गाडेकाराच्या मरणाक बोवाळूंक धांव मारतां, 
असो म्हजो पैठ. खरे म्हळयार' कामतीगेर' पयलो फेणो धाडपाचो. पुण केल्ली चूक 
सुधारू नाका ? 


हॉटेलांतल्या पोराक उलो माल्लो आनी पंदरा केळयांचो एक बरो फेणो 
'झकासं पोतयेत “घालून धाडून दिलो. कामत शिवराक जाल्ल्यान तो केळ्याची 
(आनी म्हजी) तोखणाय केल्याबगर रावंचोना, हांवें मनांत म्हळें. 


फुडलें कांय दिसांत झिळमिळटयार' उठना फुडे हांवें उल्लेल्या फेण्यांर नदर 
'घालची. केळी हळदुवी जाल्यांत काय पळोवचीं. पुण शे ! केळी म्हाका बदनात ! 
पांचवी आशिल्लीं तीं मात्शी धवसार' जाल्यात. इतलोच फर्क. वाजेलों. आता म्हळें, 
जातां तें जावं. केळचाचेर' नदर घालप ना. पिकलीं जाल्यार वास सुटतलो. अशे म्हणून 
'हांवें उल्लेल्या फेण्यांचेरं साक उडयलो आनी तिडकीन म्हंजी व्हडली बॅग साकाचेर 
'आपटिली, दुख बादून तरी पिकता जाल्यार पळोवया. 


पुण आता केळचांबगर' दिस कसो धुकलतलो ? दोन दिस पोटांत केळे पडले 
जा. जीव वयर-सकयल जालो. गाड्यावेलें केळे चार आणे दिवन विकतें घेवचो 
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ना म्हणपाचें हांवें थारायल्लें. म्हणून तर धा रुपाये दिवन घड विकतो घेतलो. यथेष्ट 
केळीं खावनय बी पंधरा-वीस रुपयांचो आदाव जातलों अशी म्हजी येवजण. पुण 
घडटा वेगळेच. खरें म्हळळयार आपल्या हातात कितें आसा ? कर्म करीत रावचें इत- 
लेंच आपल्या हातात आसा. गीतेत हेंच सांगलां न्हय ? 


शांब। नायकाच्या हॉटेलांत गेलों. तो बाकार बसून शेन्ताची विडी फुसकाय- 
तालो. म्हाका पळेंना फुडे, सरगदन तोंड करून, ताकतिकीन म्हजे म्हऱयात आयलो 
आनी उजव्या हातान कुले खाजयत म्हणूक लागलो, ' तुमचें केळ्याचे खतखते कितें 
जाल्लें म्हणून सांगू ? सामके फॉरेन ! ' 


ताचें उतर आयकून म्हाका बोंबलेपासून हांसो आयलो. तो जिरोवन हांवें 
म्हळें, ' मागीर कित्याक हाडलेना रे म्हाका थोडे तुगेले फॉरेन खतखते ? ' 


तो गोंदळलो, मार्थे खाजयत ताणे म्हळें, ' खाशान्‌, दुसरे फावट यादीन दिता 
हां खतखतें. ' 


पुण मनांत विचार आयलो, हाका आनीक एक फेणो दिवचो पडना मूं ? 


मागीर मायेच्या उमळशीकेन ताणें म्हाका विचाल्लें, ' कितें जाय आशिल्ले ? 


च्या हाडूं ? 


हंवें चांचरत म्हळें, “ केळ्यां घड हाडलो, पिकोवन केळीं . खातलो म्हणून. 
पुण पिकचना न्हय तो. चार फेणे खतखत्याक गेले. पांच उल्ल्यात तेकेन्ना पिकतले 
देव जाणा. आज म्हाका खातलो जाल्यार केळें ना. ' 


“ कितलीं केळीं जाय आशिल्लीं ? ” ताणे आस्थेन विचाल्ले. 
४ एक दुज मेळल्यार पुरो. दोन दिस वतले. “ 


* हांव दितां. कालच म्हज्या भावान वाघुर्मेसाकून म्हाका एक पिको फेणो 
घाडला. तुमचें अडलां जाल्यार तुमकां दितां. तुमी हांगा नवे... .' 


शांबा नाथकान आरमारीच्या सकयले खणातलो एक पिकिल्लो फेणो काडून 
म्हज्या हातांत दिलो आनी म्हळें, “ एक दुज आसा...” 
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__ * सामकी फॉरेन मरे केळी ही. ” हांवें ताचेच भाशेत ताका उत्तर दिले आनी 
हांसलों. 
वैशे विचारपाक हांव अनमनलो. ताका वायट दिसत जाल्यार ? चार दिसां- 
पयली ताका हांवें आपखोशयेन बारा केळयांचो असोच फेणो दिवंक नाशिल्लो ? 
हो विचार म्हज्या मनांत येवपाक ताणे म्हळें, “ काका, (म्हाका शिंगा लावपाचे 


वक्तार, म्हाका शिट्क लोक अचूक 'काका' म्हण्टात) दुसऱ्याक जाल्यार हो फेणो 
साडेचार रुपयांसकयल हांव दिवचो नाशिल्लों. तुमका म्हणून चार रुपयांक दिता.” 


हावे फेणो हातात घेवन चार रुपये ताच्या हातार दवल्ले आनी म्हळे, देव 
तुजे बरें करूं. ' 


गल्ल्यार बशिल्लें ताचे बारा वर्साचें चेडं कोल्याच्या नदरेन म्हजेकडेन पळवन 
हांसतालें ! 


हांव केळी घेवन क्रुडींत गेलों. फाटल्या चार दिसांत हांवें केळचाचेर नदर घालूंक 
नाशिल्ली. म्हळें, आज पळोवया. आनी हांवें बॅग उबाल्ली आनी साक उखल्लो जाल्यार 
कितें पळेतलो ? केळीं पिकून रसरसतात. शांबा नायकान म्हाका दिल्ल्या केळचांतं 
आनी म्हज्या केळचांत कायच अंतर ना. तेदीच मोठी ! तितलीच पिक़ील्लीं ! हांव 
चाट जालों ! 


कामतीची याद जाली. इतल्यांत, कामत दारात उबो. मिस्कील हासत म्हणूंक 
लागलो. “ खतखत्याक वाटून अजून सोपली नात?" 


म्हजे तोंड सामकें पडलें. ' हरवी केळी खतखत्याक वाटून उडयली. उरिल्लीं 
खावपाक वाटतां. इतले म्हणून हांवे पिकोल्लो एक फेणो कामती म्हऱ्यात दवल्लो. 
कामत थोडावेळ राजकारणाचेर उलयलो आनी आपल्या व्यवहाराच्यो चार खबरी 
ताणें म्हाका सांगल्यो आनी फेणो घेवन भायर सल्लो. 


आता बारकेले दोन फेणे उल्ले. म्हळ्यार पंचवीस केळी. तांची वासलात 
लागपाक वेळ लागलोना. 


शिटूक दोळचांच्या एका काळचा कुळकुळीत पोरान म्हळें, “ बाप्पो, केळी दी 
मरे आमकां. ” प्रत्येकटयाक एक एक केळे दिल्यार सोळा केळी दिवंची पडटली. 
आनी म्हाका णवच केळीं उरतली असो हिशोब मनात करून हांवें आठ केळयांचे 
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सोळा कुडके केले आनी एकेक कुडको एकेका पोराच्या हातार दवल्लो. थोडो वेळ 
बोवाळ जालो. ' म्हाका दी, तुका दी ' बत्तीस हात वयर सरले. भट पंचखाद्य वाटता 
तेन्ना बोवाळ जाता तसो जालो. उल्ली केळी सतरा. 


भटाक तरनी केळीं दिलीं. ताका पिकी केळीं दिना जाल्यार कशल जातळें ? 
तीन - चार फावटी अन्नपूर्णा भटणीन' म्हाका लोणचें आनी ताक हाडून दिलें ना ? 
सात केळीं काडून अन्नपूर्णेक धाडून दिलीं. उल्लीं धा केळीं ! 


हिशोब कर जाल्यार म्हाका धा रुपयांक धा केळीं पडलीं. शांबा नायकाली 
केळी हांवें परत केलीं ना. एकदां घेतली ती घेतलीं. ताचें पाप ताका. 


गाडयावेली हांवें केळीं घेतिल्लीं जाल्यार धा रुपयांक चाळीस केळीं खांवक 
मेळटली आशिल्लीं. 


ते दिसा, हांवें थारायलें, केळीं कितलींय म्हारग जावं. जून केळ्यांचो घड 
म्हणून घरांत हाडचोना. 


दोन बळी 


बाकीबाब बोरकार 


आमच्या घराकडल्यान दोन उल्यांच्या अंतरार लक्ष्मीनारायणाचें देऊळ 
आसा. ताज्या सोंडयार साक पातळावन आमी भुरगे धुळाक्षरां चिरताले आनी पाडे 
घोंकताले. आमी जशें शिकिल्ल्याचें नाटक करताले तसोच मास्तरय शिकोवपाचें 
नाटक करतालो, आनी उबगण आयली म्हण्टकच गुडगुडी ओडूंक म्हणून एखाद्या 
कुळवाडयागेर जो वेतालो तो वरांचीं वरां झळक नाशिल्लो. मागीर कितें विचारता ! 
आमचेंच राज्य. गडे वांटून आमीं आंगणांत घुमशेणां कांडचीं, न्हय न्हय तीं कारणां 
काडून झगडीं झुजां करचीं आनी मागीर तळयेंत एकामेकांक लोटीत आनी आरड 
मारीत यथेष्ट बुचकळचें असो आमचो शिरस्तो आसतालो. 


मास्तर येतासो दिसलो म्हण्टकच आमी साव कशे आपापल्या सुवातेचेर 
मख्ख बसताले. पुण ज्यांका चड कड्डे पट्टाले तीं दुबळीं पोरां केशी व्हरतालीं. मागीर 
रुजवात जाताली. झगडचांतले म्होरके कुळवाडी आसल्यार मास्तर तांका मरसर 
पेट्टालो आनी आमचे भशेन धवाडयांले भुरगे आसल्यार दांत कड्डून म्हण्टालो, 
* फटो जातलो तूं फटो, आनी कुळाक बट्टो लायतलो. जाणां ?' फटो ही ताज्या 
दुष्टीन मोट्यांतली मोटी गाळ आशिल्ली. आमच्या घराण्यातल्या एकाद्यान कितेंय 
दुर्वेतेन केल्लें दिसल्यार घरांतलीं जाण्टीं मनशांय मास्तराभशेन फटयाचोच उद्धार 
करतालीं. फकत आमगेली आजी मात हाका आडवाद आशिल्ली. फट्यासंबंधान 
वांकडें उतर केन्नाच तिज्या तोंडसून भायर सल्लें ना. 


फटो मरून जायतीं वर्सा जाल्लीं, पुण आमकां भुरग्यांक जिवे आशिल्ल्यांय 
परस तो अदिक जिवो कसो दिसतालो. वच वचत थै ताजे नांव आमच्या कानार 
पट्टाले. सहजीकच ह्या फटधासंबंधान आमच्या भुरम्यामदीं मोटे कुतूहल निर्माण 
जालें आनी ताजी खवर काडचेली आमकां उमळशीक लागली. बंडवालो म्हणून तो 
गोयांत गाजलो इतलीच खबर आमकां कळिल्ली. बंडवालो म्हणून ताका छाप बशि_ 
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ल्ल्यान जाण्ट्यांकडल्य़ान ताजी खबर काडपाची आमकां चोरी जाल्ली. अर्थात्‌ 
आमी भुरगे, आमकां कळटात त्यो ताज्यो खऱयो-फट गजाली एकमेकांक अगत्यान 
सांगताले आनी तांचे वैल्यान मनातल्या मनांत आमी ताजी आक्रुताय घडँत आस- 
ताले. एक दिसा म्हज्या एका सवंगडचान येवन म्हाका म्हळें, ' आमकां कोणेय फटो 
म्हळ्यार मान सकल घालपाचें बिलकूल कारण ना. मोटो पराक्रमी आशिल्लो खंय 
तो. शिगां वाजत दनपारच्या कडार ताणें कुंकळूळेचो बाजार लुटलो आनी सर- 
कारच्या सैन्याची दाणादाण करून ताका नाका धर्म करून सोडलो खंय. सरकारान 
ताका अपधातान माल्लो म्हणून सांग. ना जाल्यार एकाद्रो तो गोंयचो राजा लेगीत 
जायत आशिल्लो ! म्हज्या गडयाकडल्यान ही गजाल कळत सावन फट्याची सगळी 
खबर काडंकच जाय अशे हांवें थारायलें आनी ती सांग म्हणून हांव सूंट कशी आज- 
येच्या फाटीं लागलों. दीसभर ह्या ना त्या कामांत ती व्यग्र आसताली. आमचें घर 
सामकें राय रस्त्यावेलें आनी तातूंतय नांवलौकिकाचें. आठयपार सोयर्‍या धाय- 
च्यांचीं गर्दी. तेन्नां दिसाची तिका उसरपत खैंची ? रातच्या भजनाउपरान्त तिका 
मात्सो उसव मेळटालो. तेन्ना हांवें फट्या संबंधान विचाल्लें म्हण्टकच ती म्हण. 
' चल्या, भुरग्यांनीं बच्यो दिवादिकाच्यो आनी सावुसंताच्यो गजाली आयकुंच्यो. पुंडां- 
गुंडांच्यो आनी भृताखेतांच्यो गजाली आयकल्ल्यान मनशाचें पुण्य क्षीण जाता. 
तरीथ हांव म्हजो हट सोडिना अशे पळोन थोडी गंभीर जावन एकदा तिणे म्हाका 
म्हळें, संसारातल्या बर्‍या वांगडा वांकडधाचीय वळख मनशाक जाय. बरीं मनशाय 
वांकडीं कशीं जातात हेय कळूंक जाय. केन्नांय तरी सांगन तुका फट्याची गजाल ! 
इतले उलौन वरोच वेळ ती नुलैत रावली. 
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' तुजे वळखीचो आशिल्लो दिसता तो ! ' हांवें विचाल्लें. ' भुरग्या भशेन 
वाडेल्लो हांवें ताका. खूब जीव आशिल्लो ताजो म्हजेर ! ' इतलें उलौन ती परती 
गप्प जाली. फटो हो तिच्या व्यथेचो विषय हें तेन्नाच म्हज्या भुरग्या नदरेक लेगीत 
दिसले आनी मागीर ताजी गजाल सांग म्हणपाचो धीर म्हाका जायना जालो. 


फुडें बरेच दीस तो प्रस्न तसोच उल्लो. प्रश्‍न काट्टलो म्हळ्यार कसलेंय ना 
कसलें आडमेळें उबे रावताले. पुण अचानक एक दीस एक निमित्य जालें आनी ताजी 
अर्दी गजाल म्हाका आयकूंक मेळूळी. तें अशें जालें. 


दिवे लावणेची वेळ जाल्ली. घराभोंवतणच्या कोंड्यांच्या आळींनीं आनी 
आंब्या-पणक्षांच्या रायांनीं मुतां सांवळयांत लिपून बसल्यांत आनी आमी भुरगीं 
कसली आगळीक करतात हाजी वाट पळेतात अशें दिसताले. असल्या वेळार घरांत 
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शांति आसल्यार लक्षुम भितर सरता आनी आरडबोवाळ आनीं सगळीं झुजां आस- 
ल्यार वांकड्या पायांची अवदिसा भितर येता अशे आजयेचें सांगणें आसतालें. 
म्हणून आमी सगळी भुरगीं मनांतल्या मनांत देवाचें नांव घेत मोन्यांनीं बशिल्लीं- 
लक्ष्मीन भितर सरचें म्हणून ह्या तीन कात्रेच्या वेळार फुडलें दार उकतें दवरपाचो 
आमचे घरचो शिरस्तो आशिल्लो. वासरेंत तिच्या खातीर पेटिल्ली दिवली, पाट 
आनी गोड-उदक दवरिल्लें आसतालें. 


दिवेलावणी जाल्या ना, इतल्यांत दारार चिटक्यो वाजल्यो. नवो पावणो 
आयलो म्हण्टकच आमकां सगळचांकच आनंद जातालो. ताजे यथायोग्य स्वागत 
जालें म्हण्टकच जल्माचें सार्थक जालें अशे जाण्टयांक दिसतालें. आनी ताजी पडत 
ती सेवा करून शाबासकी घेवची अशें आमकां भुरग्यांक हुटहुटे आसताले. दार 
वाजिल्लें आयकलें तसो आमचो व्हडलो बांपोलयो मेजावैलो लोर घेवन उत्साहान' 
दारांत गेलो. पुण ह्या नव्या पावण्याचें तोंड पळेनाफुडें तो निर्शेल्ल्यावरी जालो, 
आनी चकासूर जावन उद्गारलों ' कोण ! कोर? ' 


दाजीच्या ह्या उद्गारान, दबक दबकत घरात पावल घालपी तो वयस्क 
मनीस आनीकच काचवेलो. काळो चोळो. म्हेळ पुडवें, वाडिल्ली हजामत, फोंडांत 
गेल्ले दोळे, आनी सत्यभास काडिल्लो चेरो हांकां लागून तो मनीस म्हाका भूत कसो, 
निदान भूतान चपाटिल्ल्यावरी दिसलो. आपणाक सांवरी सांवरीत आनी आपल्या 
अगांलुक येवपाची मखलाशी करीत ताणें म्हळें, ' म्हाका जेवचेलें ना. एक शेनरी 
दिल्यार हांव भायल्या सोप्यार न्हिदतलों म्हण्टां' ' अशे संकोचपाचें कारण ना. 
घर तुमचेंच आसा. उपास आसल्यार फळार करूक सांगतां, ' अशें म्हणून दाजीन 
ताका चोळो रुमाल खुंटयेक लावंक सांगलें आनी म्हाका, पांय धुवपाक उदक 
हाडूंक धाडलो. 


आजी आमकां भुरग्यांक घेवन भायल्या सालांत भजनाक बसली. मुखावँल्या 
दत्ताच्या म्हुतीचिर नदरो लावन आमी भजन म्हणूंक लागलीं. बरोच वेळपसून तो 
मख्ख मनीस दाजीच्या क्वार्तातल्या एका मोडक्या कदेलाचेर मान सकल घालून 
बसून आशिल्लो. शेवटी दाजीन जेन्नां आग्रो करून तांका सालांत हाडून बसलो तेन्नांय 
भजनांत भाग न घेतां तो चोर कसो कुशीक बसून रावलो. कशं कोण जाणा म्हजे 
चित्त भजनाचेर न लागतां परतें परते ताजेरच वचूंक लागलें. कांय वेळान आजी 
“ पापाची वासना नको दावूं दोळा, त्याहुनी आंधळा बराच मी ' हो अमंग आळौंक 
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लागली. अभंग रंगत चल्लो; ती त्या मनशाची नुरा क्षुब्ध जाल्ल्यावरी दिसली. 
तो चुळबुळूंक लागलो. मागीर अकस्मात ताज्या दोळचांतल्यान दोन ओवळा एदीं 
दुखां निखळूळीं आनी कांटमुयो चाबिल्ल्या भशेन एकदम तो उठून भायर गेलो. 


भुतान चपाटिल्ल्या भशेन ताज्या ह्या सगळया वर्तनाक लागून म्हज्या मतान 
ताजी अस्फुट अशी धास्ती घेतिल्ली. पुण ताज्या दोळचांतलीं तीं दुखां पळेत सावन 
म्हाका ताजी काकूयट दिसूंक लागली. बाबड्यांचें कितें दुख आसा कोण जाणा ! 
असो म्हजे मनांत विचार आयलो आनी ताजे तें दुःख ल्हव करूंक म्हजे मन सारके 
ताजेकडेन ओड घेवंक लागले. 


भजन आटपतकच जेवणाची वेळ जाली तेन्ना हांव ताका आपौंक गेलों. सोप्या- 
वैल्या बिण्ण काळखाँत तो विड्येंचे दम मारीत बशिल्लो. पेटत्या विडथेच्या तामझा 
उजवाडांत ताजो चेरो खूब रडून घेतिल्ल्या मनशाभशेन दिसतालो. तो नाका नाका 
म्हण्टा आसतानाय हांवें आग्ययान, एका प्रकारच्या प्रेमळ सक्तीन, हाताक वरून 
ताका वासरेंत हाडलो. ताजेखातीर फळाराचो निराळो बेत केल्लो आनी घरच्या 
रवीशेप्रमाण पंगतींत ताजे पान सगळ्यांवैर मांडिल्लें. पुण तें ताणें पैस ओडून आडवें 
घेतलें आंनी दाजीच्या प्रस्नांक तितल्याच तितली जाप दीत बांदाक गुळे मारिल्ले 
भशेन ताकतिकेन फळार आटपून तो परतो भायर गेलो. हो मनीस उजवाडाक 
भियेता आनी आडसाची सुवात सोदून मोन्यांनीं बसून रावता इतलें म्हजे लक्षांत 
केन्नांच येवन गेल्लें. ह्या अनवळखी मनशाची व्यथा समजून घेवंची, गोडयेन वागून 
ताजे छातयेंवेलें ओजे ल्हव करचें ही ताजे संबंधाची म्हजी भावना सारकी वाडत 
गेली आनी अंतीं अंती तर सामकी दुःसह जाली. घरांत चाकरमाने आसूनय पाव्ह- 
ण्यांचे हांतूण घालपाचें काम आमचें भुरग्यांचें आसतालें. त्याप्रमाण देवाच्या सालांत 
हांव पाव्हण्याचें हांतूण घालूंक लागलों. तें ताका सुखदायक जावचें म्हणून हांवें केदी 
जतनाय घेतिल्लो ! काय बरें मेटून करून हांवें तें घाल्लें ! न्हिदचे पेलीं ताणें म्हजेकडेन 
थोडें उलौंचें, हांवें इतल्या जतनाथेन घाल्लें हांतूग पळौन संतोष व्यक्त करचो म्हणून 
मुजरत हांवें ताका भितर आपौन हाडलो. पुण भितर येनाफुडें मोन्यांनीं ताणें हांतूण 
कवळून कुशीन दवल्ले आनी शेनरी तितली घेवन तो परतो सोप्यार गेलो. हांव व्याण 
जाल्ल्यावरी जालों. ताज्या ह्या चमत्कारिक वागपाचो म्हाका उलगडोच जायना 
जालो. पुण ह्या वर्तणुके फाटल्यान समजून घे सारकें मात खूब आसा जावंक जाय 
हेविशीं म्हाका इल्लोय दुवाव उल्लो ना. 


क 
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सदांचे भशेन हांव आजथेसरीं न्हिदूंक गेलों तेन्नां तिका हांवें विचाल्ले, ' हो 
मनीस असो विचित्र कित्याक वागता, मनशांक आनी उजवाडाक कित्याक भियेता, 
हांतूण तशेंच उडोन शेनरी तितली घेवन तो असो भायर गेलो कित्याक ?' 


' मनशाचें पातक हात धुवून ताज्या फाटीं लागता तें हें अशे. मागीर ताका 
देवाची, मनशांची, उजवाडाची, इतलेंच न्हय तर, आपलीच भिरांत दिसूंक लागता. 
पापयाची दशा पळौं येता जाल्यार पळे ! ' तिणे म्हळें. थोडो वेळ थांबून ती उद्गारली, 
* फट्याक विश्वासघातान फार घालो तो हाणेंच. जिवाचो इष्ट आशिल्लो तो हाजो.' 


* फार घालो ! कित्याक ? ' अजापान हांवें विचाल्लें. 


ती फट्याची गजाल सांगूंक लागली. 


' फटो आमच्याच दायज्यांतलो भुरगो. ताजो बापुय आनी वापोलये धरून 
घरांत सात मानाय. सगळे घिग्ग पुरुष, आडदांड आनी झगडाळ. गांवांत कारणाबगर 
झगडीं मातौप आनी आपल्या पोळयेर तुप ओडप हो हांचो धंदो. ह्या कामांत एका 
परस एक प्रवीण. गांवातले सज्जन हांकां राजी राखून निस्तर काट्टाले. तांचेच हाड- 
पेर आनी दांडगेपण घेवन फटो जल्माक आयलो. बायायच्या मारपेटाक आनी पिड- 
णुकेक लागून ल्हानपणांतच ताजी आवय मेली. तो अनाथ जालो. व्हडलो चलो 
म्हणून पैले कांय दोस ताजी अपुर्बाय जाली. पुण फुडें तो वाच्यार पडिल्ल्यावरी 
जालो. माया म्हणून ताका कोणाच कडल्यान मेळना जाली. बापूय दिसरात वाटे- 
बल्यो उठाठेवी करपांत गुल्ल. बापोलथे नुसतीं झगडीं झुडां मातौपांत गढिल्ले. घरांत 
प्रेम दिवपो वा दोन अक्षरां लावपो कोण ना. भुरगे सभावाक आनी देखीक धरून 
तोय मस्ती दांडगेपणां करूंक लागलो. मागीर ताका मरसर मार पट्टालो. आनी 
बेल्यान शासन म्हणून उपार. आवय भायर पंडिल्ल्यान आपल्याक हें असलें जिणे 
भोगचें पडलां हें ताका ल्हव ल्हव कळत गेलें. तो गेलो तीय घरांतल्या जाचांनो, हेय ताका 
फुडें समजलें. तेन्नांच्यान बापूय धरून घरच्या संगळचांचेर ताणें डंख धल्लो-अत्र्या- 
पैऱ्यान ताका उपास घडूंक लागले तेन्ना एक दोस तो आमगेर आयलो. आवे नाशिल्लो 
पोर आनी तातूंत उपाशी. तेन्ना म्हाका ताजी काकुयट आथलो. हांवें ताका वाडचो. 
ताका पाग जाली. म्हजो लळो लागलो. उपकारांचें ओज दिसूंक लागलें. केन्ना तो 
संवगड्यांनीं दिल्लो भाजीपालो हाडून दितालो. केन्नां गरेल्लो मासळी हाट्टालो. 
तर केन्नां रानांतल्यान पगडे कवडे मारून घेवन येतालो. पोंवथांत, झाडार चडपांत, 
फार मारपांत, केदेय वजन उखलपांत तो व्हडल्या व्हडल्या मानायांक फाटी काट्टालो 
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घरांत तुजो आजो ताजी तोखणाय करतालो. एकदां आमच्या घराफाटल्यान आंब्या- 
रुखाच्यो ओज्यांनीं आंबल्यो ताणें एकट्यान सकल देंवैल्यो. तशेंच एक फावट चार 
मानायांक उखलचें ना अशे पाषाणाचें वान ताणें एकट्यान उखलून कुशीक काढून 
दवल्लें. आमगेर आसलो म्हण्टकच असलीं आंग म्हेनतीचीं कामां तो मुजरत उस्तून 
काट्टालों. स्रम न करतां खाल्लें अन्न ताका ताळयांक खिचतालें. हांव ताका म्हण, 
“ चाकरमान्यांनी करचेलीं हीं कामां. बेष्टो तूं कित्या खडपसूख जाता ? तूं आमकां 
परकी ? घरचोच भुरगो त्‌ं ! ' ' घरचो म्हणूनच तर हांव करतां ' तो जाप दिई. आमी 
ताका वाट्टात आनी तो चड करून आमगेरच आसता म्हणून कळूळें तेन्नां ताज्या 
दोन बापोलथांनीं भर दनपारच्या कडार घरामुखार येवन आमकां लक्षकोट गाळ 
घालो आनी बोबो हांको करून दारांत सगळो गांव जमा केलो. पुण तुगेलो आजो 
असल्या धपकावणेक दार काट्टा तसलो नाशिल्लो. ताणें सांगले, ' पोराक उपाशी 
दवरून वैल्यान म्हाका जापसाल विचारूंक लज दिसना व्हय रे तुमकां ? रिकाम- 
पोटीं आयिल्ल्याक म्हज्यान धांवडांव नज आनी धांवडावंचोय ना. कितें करचेलें 
आसा तें करात ! हांच्या ह्या जापेबराबर हाबशी आसूनय ते थंड पडले आनी 
वैल्याचाराक गुरगुरत तोंड घेवन गेले. खरें म्हळ्यार ते अशे मारतें व्हरपी नाशिल्लें. 
पुण हो भोळो सांब संतापलो जाल्यार कितें करीत हाजो तांकां अदमास आशिल्लो. 
तेन्नां ताणीं आनी जाप काडली ना. ते गेले खरे पुण ताणीं जल्माचो डंख धल्लो. 


झगड्याक आतां मुळावण घालूक नाका ? म्हणून ताणीं आमच्या भाटांत 
मुजरत वचून कवाथे लायले. ते हुमटावन काडले तें झगडयाक साधन मेळूळें असो 
तांचो डाव. पुण तो तांचेरच परतलो. फट्याक ही गजाल कळूळी तेन्नां स्वत: वचून 
ताणें ते हुमटायले आनी आपल्या बापाय बापोलयान जी चौगांची जमीन कुल्यामुळा 
घाल्ली थें व्हरून लायले. दोसरात कोथती पाजळायत तो स्वतः तांची राखण करूंक 
लागलो. हो कुराडेचो दांडो गोत्राक काळ जाला असो समज करून घेवन ताणीं 
फटयाचो कांटो काडपाचें थारायले. बापाय पुतांत वितुष्ट येवंचें न्हय म्हणून आमी 
ताका जायतो समजायलो, फुसलायलो. पुण तोय हटांक पेटिल्लो. प्रकरण ह्या थरार 
आयलें तेन्ना ताजे लग्नाचे वय जायत आयिल्लें. अर्थात्‌ कोणा समाग्याची चली ताका 
सांगून आयलो. तेन्नां ताका थोडो बाबापुता केल्लो जाल्यार ताजो राग निवळटलो 
आशिल्लो आनी संवसारांत चित्त लागलें तसो तो रस्त्यार येतलो आशिल्लो. पुण 
घरच्यांनी आपल्या वायट वर्तेणुकेचेर पांगरुण घालच्या खातीर ताका भायले व्यसन 
लागलां अशें फाम घालें आनी म्हणून आमकां ताका घरांतलो भायर घालचो पडलो 
असो गांवांत खोटोच बभ्रो केलो. अर्थात्‌ सोरगतीक आयिल्लो मध्यस्थ फाटल्या 
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'पायांनीं परतलो आनी ह्या खबरेक लागून फट्याच्यो गावांत वचत थं खेवडायो 
चकच्छायो जावंक लागल्यो. ह्या प्रकारान तो चडच खुबळूळो आनी एका वायट 
चालीच्या रांडाव मडवळणीकडेन राजरोस रावंक लागलो. म्हाका हें कळलें तेन्नां 
हांबें ताका आपौंक धाडलो. आज येतां, फाल्यां येतां अशे निरोप धाडून तो म्हाका 
ताळूंक लागलो. अखेर, कितेंय काम घंदो मेळूळचार तरी तो सांवरत अशा आशेन 
ताका पोलिसांत नौकरी मेळौन दिवपाची खटपट करात असो हांवें तुज्या आज्याकडेन 
हट घेतलो. ताजी नेमणूक जाल्लीच म्हळ्यार जाता. पुण ताज्या घरच्या लोकांक 
खैच्यान तें पोरसलें आनी तो दुर्वर्तनी अशे सांगून ताणीं ऐन वेळार असो खो घालो. 
फट्याक हे कळूळें तेन्नां ताणें तांकां सांगून धाडले ' तुमकां दाखैतां. आतां एकेकटयाचो 
खून घालतां काय नां तें पळेयात ' संगळचांची म्हातारी कांपली. ह्या वेळार फट्याक 
सांबाळून घेवंचो, बर्‍या मार्गाक लावचो; पुण त्या जाग्यारं ताका ना कसो करचो 
हाजीच खलबतां कुटुंबांतलीं शाणीं म्हणपी मनशां करूंक लागली. 


ते दीस आशिल्ले राण्यांच्या बंडायेचे. सत्तरीक ते उठल्यात अशो वार्ता गांवो- 
गांव पाविल्ल्यो आनी संशयान केन्ना कोणाक धरतीत हाजी सास्वति नाशिल्ली. 
फिरंगी सरकार गडबडिल्लें. ही आयती संद आयल्या. फटो राण्यांक मेळूळा अशे सांगून 
लाका कायमचो चोऱयांशींच्या फऱ्यांत घुस्पावचो असो हाणीं घाट रचलो. पुण पुरावों 
नाका ? फट्याच्या दुर्दैवान तोय तांका अचानक मेळूळो. बंडाच्या बातम्यांक लागून 
गावांतल्या बिपट्या चोरांचें फाविल्लें. राण्यांच्या नांवार भांगराचे नळे घालूंक येतले 
म्हणून ते उमेदींत आशिल्ले. ल्हानसो येत्न करून पळौंचो म्हणून ताणीं गांवच्या 
एका भाटकारागेर कापडा चोपडाची चोरी केली. आनी ती आंगार' शेकता अशें दिस- 
तकच कापडाची एक पोटली वडारूखाच्या घोलींत दवरून ताणीं पपा काडली. 
जोड कसलीच ना आनी तातूंत मडवळणीचो तगादो. अशा कात्रेत सांपडिल्लों फटो 
खांदार आर्म उडौन रानांत भोंवडी करून वेळ काट्टालो. बकीं दिसलीं म्हशून तो 
तांच्या फाटल्यान लागलो. तीं येवन जिस्त ह्याच वडाचेर बसलीं. दप मारीत तो 
म्हऱ्यांत वेता जाल्यार घोलींतल्यान कितेंशे लखलखता. ताका दिसलें पांढरो जावंये. 
पुण म्हऱ्यांत वचून बारकायेन पळेता जाल्यार कापडाची जरी देग. कापड दिसलें तशी 
ताका मडवळणीच्या तगाद्याची याद जाली, आनी देवानच हो म्हालवज आपल्याक 
मेळौन दिलों अशे ताका दिसलें. ताणें तशीच जागजूग करी नासतांना पोंटली उखल्ली 
आनी ती घेवन तो मडवळणीगेर आयलो. तिका तरी एदे ऊंच कापड खैच्यान आयलें 
कितें खबर ? असले प्रश्‍न विचारूंक ती कितें फट्थाची बायल ? कापड पळेलें तसो 
तिजो जीव खोपींत मावना जालो. केन्ना गांवमर भोंवर मारीन अशे त्या रांडलाक 
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जालें. धुल्ली मुस्तायकी घेवन सप्तका भितरच ती भोंवर मारीत भायर सल्ली आनी 
पैलीं गेली ती जिस्त त्या माटकारागेरच. अद्गुष्ट म्हण्टात तें अशें ! आपलें चोरयेक 
गेल्लें जरी कापड मळवणीच्या आंगार दिसले, तशे मालकिणीन सगळें घर माथ्यार 
घेतलें आनी ' हें कापड तुजेकडेन खैंच्यान आयलें सांग, ना जाल्यार अशा अशो तुका 
दिवाणांत धाटूटा. ' म्हणून तिका तडकडायली. कापड अशें जिवार' आयिल्लें पळौन 
तिणें बेगोबेग फट्याचें नांव सांगलें आनी हातपायां पडून ती मेखळी जाली. वर्दी 
पुलिशेंत गेलो. ताजेकडेन सदां सर्वकाळ आमं आसता तेन्नां ताका सादूरकायेन धरूंक 
जाय अशी अधिकाऱ्यांक सुचौणय मेळूळी. रातचो न्हिदिल्लेकडेन तुका पुलीस 
घरतले तेन्नां आसा थैच्यान पसार जा असो आमी ताका रकाद धाडलो. सगळी रात 
दोळचांत प्राण घेवन हांव जागत बशिल्लीं. आनी तो सुसंगीत निसटुंचो म्हणून 
देवाक अर्गा दितालीं. मध्यान रातीं दारार अकस्मात थाप बसली. "मावशे, नमस्कार 
हांव चल्लों. दार उगड्‌ं नाका. ' आवाज फटयाचो आशिल्लो. आनी तो दुखांनी 
दाटिल्लों हें सामकें स्पष्ट आशिल्लें. पुलिंसांची सूंट आमच्या फाटल्यान लागची 
न्हय म्हंगून दार काड़ं नाका अशें ताणें बजायल्ले. आमच्या हिताची ताजी ही काळजी 
आनी हांव जागो आसतलीं हो विश्वास पळोन म्हज्या दोळचांत उदक आयलें आनी 
हांवें देवाकडेन मागणें केले की फट्याक राख 


पुलिसांक कूस मारून फटो निसटल्लो पुण दोगांतिगां पुलिसांचें खून घालतकच. 
हें म्हाका दुसरे दिसा कळलें. तेन्नो म्हजो धोरच खचलो. आतां ताजे भवितव्य ताज्या 
हातचे सुटिल्लें. रगताची वाट अखेर रगतांतच बुडचेली. पुलिसांचे खून घाल्ल्याचें 
वर्तमान उजो कश पेटत गेलें. सगळया क्वार्तेलांचेर खुनयो, बंडवालो म्हणून फट्याच्या 
नांवाची नोंद जाली आनी सुवास्थ्याच्या जगांतल्यान ताजी हकालपट्टी जावन 
रानांबनांतल्यान तो हेडंक लागलो. ताका आतां एकच रस्तो उरिल्लो आनी तो 
म्हळ्यार राण्यांक वचून मेळचेलो. तोच ताणें पत्करलो. वृत्तीन क्षत्रीय आनी जातीन 
बामण आशिल्लो फटो आपलेकडेन आथिल्लो पळौन खानदान राण्यान ताका लागों 
घेतलो. आनो आपल्या सगळया परिवारात ताका मानाची सुवात दिली. राण्या- 
भशेन ताज्याय शोर्याच्यो गजाली आमच्या कानार येवंक लागल्यो. आज सरकारची 
ही कोपर लटली. फाल्या ती लटली अंशो एकार एक खबरी उठताल्यो. एक फावट 
तर भर दिसा उजवाडे शिगां लावन ताणें कुंकळूळेचो बाजार लटिल्ल्याची आनी 
गरीब घाट्याक दाणोगोटो आनी कापड चोपंड वांटिल्ल्याची खबर आयली. ताज्या 
शौर्याची तोंडात जीब आशिल्लो तुस्त करूंक लागलो. आनी गोरगरीब तर ताजे 
उपकार मानूंक लागले. पुढें कितें जाले देव जाणा. ताजी मत फिरली. भरिल्ल्या 
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माठवांतल्यान तो कोणा एकटयाली चली सव्यावैल्यान उखलून घेवन गेलो. ताणें 
पुरेताक बांदून व्हेलो आनी ताका सांगले लाय आपलेकडेन तिजें लग्न. पुण चलयेचें 
बाबडेचें भाग्य सबळ. ऐन वेळार देवतेक तिजें संकष्ट पडलें दिसता. नक्की कितें जालें 
तें काय कळूळें ना पुण भट व्हंकलेक घेवन सुसंगतीत घरा पावलो इतलें मात खरें. 
फुडें तिजे यथासांग लग्न जालें पुण फट्याचेर मात जल्माचो लोकक्षोभ पडलो. 
राण्यांची बरखत जाताली ती थांबली आनी तांकां पड लागली. पुर्तुगालच्यान काळे- 
गोरें सैन्य आनी दारूगुळो घेवन तारवां पणजेच्या बंदराक लागलीं. ह्या नव्या कुम- 
केक लागून आनी लोकांचें फाटबळ तुटिल्ल्यान राण्यांचो सारको पराभवच जावंक 
लागलो. फट्याक थार मारपाचो वा जिवंक धरून हाडचेलो सरकारान विडो 
उखल्लो. पुण फटो थोडोच हाताक लागता ! अखेरेक खैच्यान तरी सरकारीक 
कळूळें कीं ह्या कीराची आनी फट्याची इष्टागत आसा आनी तांचे आपसांत रस्य 
आसा. हांयस लावन जायत जाल्यार भंय घालून जायत, ताणें कीराक वश करून 
घेतलो आनी ताजे हस्तकीं विश्वासघातान ताजो खून करेलो. लोकांत धाक वसौंक 
सरकारान ताजे शीर तळूळें आनी लाफयावांत घालून सांवड्डेच्या धक्यार कुमक- 
ळायलें. ह्या कीराचो संसार खंय फटयाच्या लुटीचेर चलतालो, आनी तरी लेगीत 
शागोतेचो बेत करून आनी ती ताका खावंक घालून अपघातान ताणें ताजो जीव 
घेतलो. मित्राचो हो असो केल्लो खूनच आतां हो ताज्या गोमटेर बसला. 


आजथेची गजाल सोंपिल्ली. तिकाय द्यापरस चड काय खबर नाशिळें. पुण 
तितल्यान म्हजे समाधान जालें ना. उखलून व्हेलल्या चलयेक फटयान परती किंत्याक 
घाडची आनी आपल्या निय॑त्या मित्राक किरान फार कित्याक घालचो हाजो म्हाका 
उलगडो जायना जालो. म्हाका दिसलें, किराक हें खबर आसतलें, ताका वचून विचा- 
रचें. पुण ताज्या संबंधान हें सगळें आयकल्लें ताका लागून ताज्या विशींची मनांतली 
काकुळट वचून आतां म्हाका ताजी किळस दिसूंक लागिल्ली. केदो तरी वेळ हांव 
,न्हिदिल्लेकडेन येवजीत आशिल्लों. फांतोटेर उठून भायर येतां जाल्यार सोप्यार 
शेनरी तितली आसा आनी कीर गेला. असल्या मनशाक न्हिदूंक दिल्ली शेनरी तशा 
तशी घरांत व्ह्रपाक म्हजे मन धजलें ना. ती शुद्ध करून घेवंक हांव तिजेर शिताडो 
घालूंक लागलों. इतल्यान कोंडयाच्या आळींत आशिल्ल्या कीराचेर म्हजी नदर 
गेली. तो म्हजेचकडेन पळेतालो. ताजी म्हजी नदरानदर जाली. तसो मनांतल्या 
मनांत हांव चर॒कलों. ताजीय नुरा उतरिल्ली दिसली. पुण खिणाभितर मान सकल 
घालून तो चलूंक लागलो. परतें परतें म्हाका दिसूंक लागलें कीं हांवें हें काय बरें केले 
ना. पुण हांव मनांक समजायतालों ' ना. हांवें केलें तेंच योग्य आशिल्ले. ' 
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हो प्रसंग जावन चार पांच वर्सा जालीं. गांवांतलें मराठी आनी पुर्तुगेज शिकप 
सोंपौन इंग्लेज शिकूंक हांव तालुक्‍याच्या गांवांतल्या म्हज्या मामाच्या विराडाक 
रावक गेलों. थे शाळा सुटून घरा येताना एक दीस कीर म्हाका अकस्मात रस्त्यांत 
दिष्टि पडलो. तो म्हाका हटकितलो आशिल्लो पुण हांवच ताका पळेल्या नाशिल्ल्या 
भशेन करून सरळ चलूंक लागलों. ह्या मनशाची सांवळी लेगीत आपल्याचेर पडूंक 
फावना अशी म्हजी भावना जाल्ली. असोच तो आणीकय एक दोन फावट म्हाका 
दिसलो. प्रत्येक खेपेक बळचांच हांवें ताजे तोंड चुकेलें; आरोग्य बरें ना म्हणून वखद 
विसरदा खातीर मुजरतच तो ह्या गावांत येवन रावलां इतली खबर म्हाका मामा- 
कडल्यान कळूळी. तो गांवांत आसलो म्हणून म्हजे कितें सल्लें अशें हांव मनांत म्हण्टालों 
खरो. पुण, कितें म्हणून कोण जाणा, तो हांगाच्यान जितलो बेगीं वचत तितलें बरें 
असे मात म्हाका दिसूंक लागिल्लें. 


एक दीस एक बाविल्ल्या चेत्याचो आनी गरीब समभावाचो भुरगो म्हाका 
रस्त्यांत मेळूळो. आनी ताणें म्हाका म्हळें, ' म्हज्या बापायन तुका मेळून वच म्हणून 
सांगलां. ताका कितें सांगचेले आसा ?' 


` चड पैस आसा घर ? ' हांवें विचाल्लें. 


' ना. हांगाच आसा. ' ताणें जाप दिलीं. ताज्या बापायक म्हगेल्या मामाक 
कितेय सांगचेलें आसत अशा समजान हांव ताज्या फाटोफाट चलूंक लागलों. घर 
आयले तसो भितर सल्लों आनो काळखी इस्काद चडून वैर माळयेर गेलों. कोणसो 
हांतुणार न्हिदिल्लो, आनी कुडींत वखदांचो आनी कुबट हवेचो वास चोंदिल्लो. 
कुडींची जनेलां बंद आशिल्लीं. ताका लागून दीस आसूनय म्हाका त्या वायटकाराचो 
चेरों नीट दिसूंक पावलोना. त्या मनशान निर्जीव आवाजांत चल्याक जनेल उगडंक 
सांगळे. ताजो ताळो पेलीं खैं तरी आयकल्यावरी म्हांका दिसलो. पुण याद जायना. 
इतल्यांत चल्यान जनेल उगडलें, तसो उजवाडाचो लोट भितर आयलो आनी वायट- 
काराचो चेरो म्हाका स्पष्ट दिसलो. पळेता जाल्यार तोच कीर. फक्त हजामत थोडी चड 
वाडिल्ली, दोळे अदीक फोंडांत गेल्लें. खिणभर' दिसलें, तसोच फाटल्या पायांनी पळचें. 
पुण म्हजेर नदर गेली तशें ताज्या चेऱ्यार पराकाष्टेचें कारुण्य जमा जाल्लें दिसले. 
ह्या खेरीज म्हाका एक तरेचें भय आनी किळस येवन जरी उबळ आयिल्ली-- 
तरी निकत्याच भितर आयिल्ल्या ओताक लागून थोडो धीरय आयिल्लो. ताज्या 
त्या आर्जवी दोळयांत म्हजी पावलां खिळावन दवरपी जादू आशिल्ली. ' तुवें हांगा 
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येवचें म्हणून हांव एकासारको देवाक आंगैत आशिल्लों. पातकी मनशाचो लेगीत 
तो अव्हेर करिना हेंच खरें. ' 


* म्हाका कित्याक आपैल्लों ? ' हांवें निविकार मुद्रा धारण करून सुक्या सड- 
सडीत ताळचान विचाल्लें. 


' त्या दिसा हांव न्हिदिल्ल्या शेनरेचेर तुंवे शिताडो घाल्लो पळैत सावन म्हाका 
सारको तुजोच ध्यास्त लागला. जायते फावट हांवें तुजेकडेन उलौंचेलो येत्न केलो. 
लुका गांठचो म्हणून, त्‌ं शाळेक गेल्लो पळोन, मुजरत हांव त्या रस्त्यान गेलों. पुण 
प्रत्येक खेपेक तुवें म्हजे तोंड चुकंलें. म्हाका तुजो राग ना. हांवें फट्याचो खून केलो 
हें खरें आनी असल्या खुनमार्‍या मनशाक ह्या परस बर्‍या वर्तणुकीची अपेक्षा कर- 
चेलो अधिकार ना. समाजान म्हजो वैल्याचाराक कितलोय आदर केलो तरी ताजी 
खरेली भावना म्हाका खबर आसा. ताज्या ह्या मोन्या हिणसावणेचे तरेकतरांचे 
प्रकार हांवें अगभवल्यात. पुण त्या शिताड्याइतली खेंचीच गजाल म्हज्या जिवाक 
अशी झोमली ना. इंगळो कशी इतलीं वर्सा म्हज्या अंतस्कर्णात ती सतत जळत रावल्या 
आनी ह्या हुद्रोगाक लागूनच हांवें हें अशं हांतुण घेतलां. आतां हांव थोडयाच दिसांचो 
सोबतीं उल्ला. तुजेकडल्यान म्हाका कांय मेळौंचेलें ना. पुण कशा परिस्थितींत हांवें 
फट्याचो खून केलो हें तुका कळचें अशे सारकें म्हाका दिसत आयलां. म्हज्या पात- 
कांची परवड तुजेफुडे वाचची असो म्हजे जिवान ध्यास्त घेतला. त्था दिसा राती हांव 
नाका, नाका म्हण्टां आसताना तुवें मायेन, अगत्यान, जबरदस्तेन म्हण्टात तसो म्हाका 
जेवंक व्हेलो. जिवाभावान खऱ्याखुऱ्या जिवाळयान म्हजे हांतूण घालें. म्हजे हस्तकीं 
तो खून जायत सावन असलो निमंळ, निरपेक्ष जिवाळो म्हज्या वाट्याक केन्नाच 
आयलो नाशिल्लो. ताका लागून म्हजो जीव तुजेर जडिल्ल्यावरी जाला. म्हजे पातक 
आनी ताका लागून म्हजे जिवाक जडिल्ली व्याधी तुका सांगची म्हणून हांव भितल्या- 
भितर आशिल्लों. फांतोटेर वचूंक भायर सल्लों, पुण कांय पावलां वेतकच म्हजे पांय 
परतले आनी कोंडचांच्या आळीत पावपाक म्हजे लक्ष तुजेकडेन गेलें. तुज्या नदरें- 
तल्या तिरस्कारात मर्मार घाव बशिल्लेवरी हांव निरणलों. विकळ जालों. तुका 
सगळो साळवानशेक सांगचो अशें मनांत आयलें, पुण येद्या ल्हान आनी कोंवळचा पिरा- 
येत तुका तें कळचें ना आनी कळलेंय जाल्यार पटचें ना, अशें म्हाका दिसले. आजय 
मरण सामकें उल्याच्या वाटेर पावलां अशी खात्री जावंक नाशिल्ली जाल्यार तुका 
हांगा येवपाची तकालस दिदंचो नाशिल्लों. अजूनय वाट पळेत रावतलों आशिल्लों. 
लुका उबगण येवंची ना जाल्यार सांगतां. 
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ताज्या वाणीत एक प्रकारचें प्रांजळपण आशिल्ले. तें तिब्रतायेन जाणव- 
ल्ल्यान म्हजी पांगुल्लेली निविकारताय तिगूंक पावली ना. हांवे म्हळें, ' तुमची गजाल 
म्हाका सांगिल्ल्यान तुमकां समाधान दिसता जाल्यार ती आयकुपाक म्हंजी हरकत 
ना. ह्या खेरीज फटयान माठवांतल्यान व्हेल्ली चली परती कित्याक धाडली आनी- 
तुमचेर जिवाभावान प्रेम करपी मित्रांचो तुमी खून कित्यांक केलो हें समजून घेव- 
पाची केन्ना सावन म्हाका उमळशीक लागल्या ! ' 


म्हजे जापेन ताका संतोष जाल्लो दिसलो. ताणें म्हऱ्यांतल्या जाजमाकडेन 
बोट करून म्हळें, ' बस तर मागीर'. हांव बसलों. खांकून ताणे ताळो साफ केलो आनी 
तो सांगूंक लागलो. 'फट्याची आनी म्हंजी वळख जाली ती विचित्र पोगायोगान. 
पुलिसांचे खून घाल्ल्यान ताका पकड वारंट सुटिल्लें आनी पुलीस सगळया वाटांनी 
ताज्या फाटल्यान लागिल्ले. अशे अवस्थेंत आसताना एक दीस रातचो तो म्हगेर 
वस्तेक आयलो. 'ह्या गावांत पावतासर काळोख जालो. वळखीचो कोण ना. तेन्नां 
तुमचें नांव आयकून तुमगेरं आयलां. आयची रात रावन उजवाट्ट्यार हांव वेतलों.' 
अशे ताणें म्हाका सांगलें. आंगापिडान धष्टपुष्ट आशिल्ल्या त्या अनवळखी मन- 
शाच्या दोळचांवैल्यान तो एकदोन दिसांचो तरी उपाशी आसूंये अशें स्पष्ट दिसतालें. 
देखून आग्रो करून हांवें ताका जेवलो. घरांत आयिल्लो तेन्ना ताणें म्हाका फटींचें 
नांव सांगिल्लें. पुण आमच्या घरचें अन्न पोटांत गेलेतशो ताच्या मनांत खेंच्यो 
भावना उखल्ल्यो कोण जाणा, ताणें म्हाका कुशीक व्हेलो आनी म्हळें, ' तुमी म्हाका 
आज जेवेलो. तुमचेशीं हांव आरंभाक फट उल्लैलों. पुण आतां ह्या फुडें अन्नदात्या- 
कडेन फट उल्लैलों जाल्यार खुशाल म्हाका पुलिशेत दियात अशें म्हणून आपुण कोण, 
पुलीस आपल्या कित्याक फाटीं लागल्यात बी सगळयो गजाली म्हाका ताणे सांगून 
उडैल्यो. खरें म्हळ्यार मुदलाचो हांव मेजूड मनीस. पुण ताका पावण्याच्या कतंव्याक 
जागिल्लो पळोन म्हज्यांतलोय गृहस्थघर्म जागो जालो. हांवें ताका म्हळें, तुमी कोणय 
जायनात. आज तुमीं म्हजे पावणे, अशा वेळार कितेंय जालें जाल्यार तरी हांव तुमचो 
केवार घेतलों. पुण तुमच्या सारक्या एका नेकीच्या मनशाकडल्यान खुना भशेन भयां- 
कृत कृत्यां घडलीं हें तुमी स्वताच सांगूंक नाशिल्लें जाल्यार हांव खरें मानचों 
नाशिल्लों. ' तेन्ना ताणे म्हळें, म्हज्या हातसून खून घडले हाजे म्हजे म्हाकाच अजाप 
दिसता, मुदलांत मनशां बरीच आसतात. पुण परिस्थितीच्या कात्रेंत सांपडलीं म्हण्ट- 
कच तीं खची दुष्कृत्यां केन्नां करतीत हाजो नेम नासता. आवय निकत्याच जल्माक 
आयिल्ल्या अर्भकाच्या गळ्याक नाखूट लायता, वयांत आयिल्ल्या पुताक बापूय 
बणखणींत लोट्टा आनी मित्र मित्राचो गळो कापता ! ' आनी असो प्रस्ताव करून 
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जायत सावन सहानुभूतीक पारखो जाल्ल्यान खुनयो जावपाची पाळी आपल्याचेर 
कशी आयली हाजो सगळो इतिहास ताणें म्हजेफुडे वाचलो. ती रात आमी खूब खूब 
उलैले आनी आमच्यांत इष्टागत निर्माण जाली. जिवाळयाचें नातें जडले. ताजे म्हजे- 
कडलें येणें बचणें वाडलें तश हें नातेंय चडचड दृढ जायत गेलें. म्हज्या भुरग्यांक ताजो 
लळो लागलो. आमचो अनपतीचो संसार पळौन तो केन्ना केन्नां भुरग्यांच्या हातांत 
दुडू दिवन वच. फुडें तो राण्यांक वचून मेळिल्ल्याचें कळलें. हांव भियेलों. त्या उपरान्त 
लो म्हगेर आयलो तेन्नां हांवें ताका म्हळें, ' फटा, तूं बामण आनी तरी बंडांत गेलो ? 
राण्यांक मेळूळो ? ' ताजेर' ताणें जाप केली, ' किरा, तुका कितें राणे चोर-लुटारू 
दिसंतात ? न्हय. राणे चोर-लुटारू न्हयत. ते कुळवंत आसात. घरंदाज आसात. पुण 
ह्या फिरंग्यांनी म्हजो कसलोच गृन्ह्यांव नासताना म्हाका जसो घराभायरो केलो 
तशेंच ह्या राण्यांकय ताणीं आपल्याच मुलखांत वनवासी केल्यात. शस्त्रांच्या, 
सत्तेच्या बळार तांणी तांचो पराक्रम मातये मोलाचो केलो. ते वडलांचीं वतनां परतीं 
मेळची म्हणून शस्त्रां घेवन उठल्यात. अवदिसेचो हो पांयसर गोंयातल्यान समुळ- 
मुशीं ना करपाचो ताणीं विडो उखल्ला. तांकां, दीन दुर्बळाचें बरें भलें करचेलें आसा, 
आनी देखूनच हांव तांकां वचून मेळूळां. प्रत्येक बंडांत आमी बामणांनीं सरकाराक 
मजत करून तांकां नाखयां उडेले. म्हाका आमचें हें पाप धुवन काडचेलें आसा ! ' 
हाजेर म्हज्यान कांय उलौं नज जालें. पुण हें जाता तें बरें जायना अशे मात सारकें 
दिसत आशिल्ले. मूठभर राणे आनी तांच्या भोंवतणी जमिल्ले चार बाजारबुणगे 
फिरंग्यांची सत्ता कोंसळावन घालवीत हें म्हाका अशक्य दिसतालें फटो गेलो. फुडे 
फट्यान आज सरकारची ही तिजोरी लुटली, फाल्यां ती लुटली, आज ही पलतण 
पिटूळूळी. फाल्यां तिजी वातोहात केली अशो बातम्यो सारक्यो कानार येवंक लागल्यो. 
चौर्यात ताणे जातिवंत राण्यांक लेगीत फाटी घाले. असो ताजो क्रम चल्ला आस- 
तानांच तो म्हजेकडेन येतालो. ताका आतां कित्याचीच अनपत नाशिल्ली. पुण भुर- 
ग्यांच्या ओडीन तो म्हगेर येई. तो येता ही गजाल पट्कर्णी जायत आनी म्हजी 
गोमटी सांपडत म्हणून म्हजे जिवान धास्ती घेतिल्ली. ताणें एक दीस म्हाका बरोच 
दुड्‌ हाडून दिलो तेन्नां तर म्हजी अंत्रमाळाच उडली. हांव पैशे परते करूंक लागलों 
तेन्ना फट्यान म्हळें, ' हो सरकारी पैसो आमकां गरीब धाट्यांक लुटून भरिल्लो पैसो. 
तो हांव मेखळो कर॑तां आनी ज्यांचो तांकां दिवन उडेतां. तुज्या भुरग्यांबाळांचें वळ- 
वळे म्हज्यान पळों नजत. अन्नवस्त्राविणें हेडपी बायलां भुरगीं पळेलीं तशीं तांच्या 
'खातीर कितेय तरी करचें अशे दिसता. एक वेळ हें पाप आसलें तरी देव तें धुंवन 
काट्टलो. राण्यांकडल्यान हांव हें शिकलां. तूं कांयच गणमणुं नाका. घे हे पैशे. ' 
आकस्मिक आयिल्लें धन अडचल्ल्याक आस लायता. तो विवेकाच्या दोळचांर शिलपां 


32 कोकणी कथासंग्रह 


ओडूंक कसलेंय तरी निमित्य सोदता. फट्याच्या युक्तिवादाचों हांवें असो आस्त्रय 
घेतलो आनी पैशे दवरून घेतले. फुडें ते अशे मेळत वचूंक लागले. तशी म्हगेली उरि- 
सुरिल्ली विवेक बुद्दीय कायमची न्हिदून पडली. 


फुडें फट्यान कुंकळूळ लुटली. आंगडींतलो सगळो दाणो गोटो आनीं संणंगसूत 

गरीब धाट्याक, राजाच्या औदार्यान उखलूंक सांगलें. आयजमेरेन खैंच्याच राण्याक 

दिसाधवळचा कुंकळूळ लुटपाचें धैर्यं जावंक नाशिल्लें. फट्याच्या ह्या पराक्रमान 

शत्रू लेगीत दिपकावले. ताजे पोवाडे सर्वत्र आयकूंक येवंक लागले. ताजे सवंगडी 

____ ताजेखातीर जिवाचो होम करूंक तयार आसताले. तांकां पोटभर जेवल्याबगर ताणें 

_ केन्ना उंडी तोंडाकडेन व्हॅली ना. तांकां आंगभर कपडो दिल्यावगर स्वतः केन्ना 
` वाफल्लो ना. 


* पुण फट्यान चली पळैली कित्याक आनी मागीर परत धाडली कित्याक ?” 
हांवे विचाल्लें. 


* एक दीस रातचो तो एकाएकी येवन म्हाका दोंगरयां घेवन गेलो. हांव वचूंक 
राजी नाशिल्लों. ताज्या पराक्रमाच्यो गजाली आयकून म्हाकाय ताजो वचक बशिल्लो. 
ना म्हणचेलें धैर्य म्हाका जालें ना. हांव गेलों. रातचो ताजेसरींच आनी ताज्या साथी- 
दाराच्या मेळयांत न्हिदलों. खैंच्यान केन्नां गुळी पडत हाजो नेम नाशिल्लो. केदो 
तरी वेळ हांव हांतुणाचेर चुळबुळटालों. फट्याच्या तें लक्षांत आयले. ताणें म्हळें 
' किरा, भेजूड मनीस मर्णापलींच मरता.. असो भियेव नाका. हो फटो हांगा आसासर 
तुज्या ल्हेंवेक धको लावचेली कोणाची छाती ना. खुशाल न्हीद. ' तरीय उत्तर रात 
जायसर म्हाका झांप लागली ना. ओत आंगार आयलें तशीं म्हाका जाग आयली. 
कसलो तरी मोटोच बोवाळ चल्ला अशें दिसले. इतल्थांत फटो आयलो. ताज्या चेच्यार 
विजयाचो आनंद खेळटालो, आनी सकाळच्या ओतांत तो मोटो आकर्षक - दिसतालो. 


' कसली तरी मोट्या आनंदाची बातमी दिसता. ' ताजेकडेन पळेत होवें म्हळे. 


हय. आज म्हजे लग्न. पुविल्ल्या मृस्तींतल्या राजाभशेन हांवें स्वयंवरांतल्यान 
व्हंकल उखलून हाडल्या. ' 


फटयाच्या ह्या जापेन म्हाका कांपरोच भल्लो. खिणाभितर म्हजे शेरभर 
रगत आटले. ' कोणाची चली ? ' हांवें चपापून विचाल्लें. 


क्सा ४ ६)/ 
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* म्हाका सांगून आयिल्ली तीच. फांतोटेच्या म्हुर्तार लग्न आशिल्ले. तो म्हु्त 
हांवें जिस्त सादलो. अजून दुसरो म्हुत आसा. बरोबर पुरैताकय हाडला. म्हाका 
घरवडीचो असो कोण उरूंक ना. तूंच म्हजो आप्त. आनी इष्टय तूंच. म्हणून मुजरत 
तुका घेवन आयलां. ' ताणें म्हळें. 


* फट्या, भर लग्नांतल्यान पळौन हाडिल्ल्या चलयेकडेन तूं लग्न करतलो ? 
देवाधर्माचो क्षोभ जांवचो ना तुजेर ? ' हांवें चितेस्त जावन विचाल्ले. 


* मागीर कितें करूं ? जगाच्या नदरेन हांव बंडवालो. म्हाका कोण दितलो 
चली ? तुजेभशेन म्हाकांय बायल, भुरगीं, संसार कित्याक नासचो ? ' फट्याच्या 
ह्या प्रश्‍नाक फाव ती जाप म्हजेकडेन नाशिल्ली. हांव कांय उलेलों ना. पुण म्हजो 
चेरो पडलो हैं ताज्या लक्षांत आयले. आनी तितल्यान ताजो उत्साह आनी विजयाचो 
आनंद पालवलो. 


चली कोण, कोणाली हें पळौंक म्हणून हांव फट्या वांगडा भायर आयलों. 
आंग चोरून आनी मान सकल घालून ती बाबडी लागीच पिपळाच्या पेडार रडत 
बशिल्ली. कांय वेळ फट्यान तें चित्र टक लावन पळेलें आनी मागीर म्हळें, ' चलये 
येद्या पराक्रमा उपरान्त म्हजेकडेन लग्न करूंक तूं संतोषान तयार जाशी अशे म्हाका 
दिशिल्लें. पुण आज सगळोच लोक दुबळो जाला. मागीर तुज्यासारख्या चलयेक 
तरी पराक्रमाची कदर खैंची आसतली ? आनी म्हाका तरी असली बायल करून 
कसलें सुख लागतलें ? ' अश कितेंशें आपलेंशींच उलेत ताणें म्होऱ्यांतच थरथरत उबो 
आशिल्ल्या भटाक म्हळें, ' भटा, ह्या चलयेक घेवन परतो वच. ' दोगांय वचूंक उठलीं 
तेन्ना ताणें म्हळें,  मातशी रावात. ' इतले म्हणून तो भितर गेलो आनी खण, नाल्ल, 
कापड आनी एक ल्हानसो दागिनो चलयेफुडे दवरून ताणें म्हळे, ' ही तुज्या लग्नाक 


म्हजी केळवण.' 


फट्याच्या ह्या वर्तनान हांव थेच्या थंय तटास जालों--तीं दोगांय गेली. 
विस्मित जाल्ले फट्याचे साथीदार जळामळाक पांगले. तेन्ना खिन्नपणान ताणें म्हाका 
म्हळें,  किरा, हांवें निर्वश मरचें अशेच म्हजे ब्रह्मलिखित, म्हणूनच तुका लेगीत म्हजे 
हें कृत्य आवडलें ना. बरें तू आतां वच. मेळा या केन्नांय. ' इतलें उलौन विमनस्कपणानं 
तो उठून गेलो. 


. भट चलथेक घेवन परतो गेलो. लग्न सुसंगीत पार पडलें. पुण फट्याच्या 
औदार्यांची खबर कोणाकच कळली ना. फट्यान दिल्ली वस्त आनी आहेर घरांत 
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दाखैल्यार तुज्या शीलासंबंधान संशय येतलो अशे त्या चलयेक भय घालून ताणें ते 
जिनस गिळंकृत केले आनी राण्यांनी जरब दिल्ल्यान फट्यान चलथेक परती धाडली 
अशें बनावट वर्तमान ताणें लोकांत पातळायलें. राण्यांच्या मनांतल्यान फटो उतरलो 
असो तांचो समज जालो आनी मेळत तो मनीस ताज्या दुःशीला संबंधान संतापान 
उलौंक लागलो. ह्याच अदभासांक दारू गोळो आनी फौज घेवंन पुर्तृगालची 
तारवां गोंयच्या बंदरांत आयलीं. लोक घाबल्ले. राण्यांचो पराभव जायत 
वचूंक लागलो. तशे ते सरकारची कड घेवन ताणशेवन उलौंक लागले. 


फटयाचो फुडार आतां मोठो दुर्धर आसा हें म्हाका स्पष्ट दिसूंक लागले. बंड 
थांबौन ताणें शिरसलामत इंग्रजीत पसार जावंचें अशे म्हाका दिसतालें. पुण तें सांग- 
चेलों धीर म्हाका जाय नाशिल्लो. पुग ताज्यावेल्या प्रेमाक लागून म्हज्यान राब 
नज जालें. हांव लोकांचो दोळो चुकोन ताजेकडेन गेलों. अस्तमत्या सूर्थाकडेन नदरो 
लावन विमनस्कपणान फटों झाडाक तेंकून उबो आशिल्लो. म्हंजो सुलुस लागलो 
तशें आर्म उखलून सावध जालो. 

* कसल्या तरी खंतीत आसा तूं ' हांवे म्हळे. 

* हय खंतीत आसां. पुण म्हज्या न्हय, राण्यांच्या. आमचो दारूगुळो सोंपत 
आयला आनी सरकाराकडेन तो घे म्हणून येवन पडला ! सारके पाडावच जायत 
आसा आमचो ! आतां करप कितें ?' अशें उलौन फट्यान एक लांब सुस्कार सोडलो. 


* तेच सांगूक जीव धोक्यांत घालून हांव येथवेर आयलां. काळचो गोऱयो पल- 
टणी आनी दारूगुळो घेवन तारवां आयल्यांत. आनीकय येतलीं तशीच वेळ आय- 
ल्यार सरकार इंग्रजाचीय मजत घेतलो. आंधळेपणान लढो चलौन काय फायदो ना. 
त्या परस राण्यांनी सरकारकडेन तडजोड केल्ली बरी. ' 


' पुण हांव राणो न्हय ! ' 


' जे थोडे पेसे आसतीत ते घेवन इंग्रजीत वच आनी थें कितेय उद्योगधंदो करून 
सुंखान राव.' 


' म्हजे पदराक ना कसली विद्या ना कला. इतले दोस तरवार माल्ली. आतां . 
तागडी घेवं ? तातूंत म्हाका सुख लागत अशें दिसता तुका ? थें म्हजो कोण आसा ? 
हांगाय कोण ना हें खरें पुण ह्यो न्हयों, हे दोंगर, ही जमीन हो माडमाडयो हेच 
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म्हजे सगेसोयरे. हांकां हांव कसो सोडूं ? मरणाय परस तें जिणें म्हाका अदीक दुःसह 
जातले. म्हणून दिसता शेवटमेरेन लढत रावचें आनी वर्मी गुळी लागून ह्याच 
तांबड्या मातयेंत मानाचे हांतूण मेळचें. पुण तोय मार्ग म्हाका मेखळो ना. लढो 
चालू दवल्ल्यार गलीम राण्यांचो नायनाट करतलो. तांचो वंश उरूक दिवंचो ना. 
आनी तो ना जाल्यार ही भायली पीडा ना जावपाची भविष्यांतली उरिसुरिल्ली 
आसय ना जातली. ' 


' म्हणूनच म्हण्टां कीं आपल्याखातीर नासले तरी राण्यांखातीर तरी हांगाचो 
बच. तू घोक्यांतल्यान सुटलो म्हण्टकच खाल्लो ग्रास आमच्या आंगाक लागतलो. 
हाली तुज्या येवजणेन म्हाका न्हीद ना जाल्या.- उलेतां उल॑तां म्हज्या दोळचांत 
उदक आयलें. 


* बरें तर. तशें जाल्यार तश.” निरिच्छ वृत्तींन ताणें म्हळें. हांव घरा आयलों. 
तेन्ना म्हाका कळूळें कीं फट्याक धरून वा मारून हाट्टल्या ओफशालाक सरकारान 
बक्षीस आनी बढती जाहीर केल्या आनी राण्यांकडेन वाटाघाटींची उलौणीं 
आरंभल्यांत. म्हज्या छातयंत धस्स जालें आनी फट्याक गोंय जाता तितलें बेगी 
सोडपाची बुद्द दी अशे हांवें देवाक सांगून घेतलें. 


दुसरे दिसा काळोख पडपाच्या अदमासाक म्हाका क्वार्तेलावैलो आपौणो 
आयलो. चार पुलीस म्हज्या सोप्यार येवन बसले. आनी एकान सांगलें म्हजेबरोबर' 
चल. हांव सामको गात्रगळीत जालों. म्हाका हांतली कांयच कल्पना ना. बोकफि- 
चाद हांव कोमांदांतीमुखार वचून उबो रावलों. त्या मिस्तिसान म्हाका धपकावन 
म्हळे, “ किरा, गरज नासताना फट उलौन जीवं व्हगडावं नाका. म्हाका सगळें खबर 
आसा. तुका विचाल्ल्यांबगर तो कांयच करिना. लग्न करूंक ताणें माठवातली चली 
उबारून हाडिल्ली तेन्नां तूं थे आशिल्लो हाजो भक्किम संक्षीपुरावो म्हजेकडेन 
आसा. तितल्याचेर तुका मुसंमीक धाट्टलों म्हळ्यार म्हाका जाता. तशे केल्यार 
लुका घर, दार, जात, धर्म कांयच उरचें ना. सध्या साध्या कायद्याचें राज्य ना. फौजी 
कायदो चलता हें तुका खबर आसा. म्हजे भाशेन तूंय भुरगेबाळकार मनीस. भुरगीं 
म्हजीं तशीं लुजीं. पुण म्हजो इलाज ना. फटयाक धरून ना जाल्यार मारून हाडले 
बगर म्हजो निस्तर ना. म्हजो लुगार वेतलो. म्हणून म्हण्टॉ, फट्याक धरून दी. 
हांव तुजे वाटेक वच ना. ' 

म्हज्या पोटांत भयान गुळो आयलो. भटान चांडाळान संगळें कोमांदांतीक 
सांगला. आतां फट उलौन तरणोपाय ना, हें विशीं म्हजी खात्री जाली. 


36 कोकणी कथासंग्रह 


' सायबा, ज॑ येद्या समर्थ सरकाराच्यान फट्याक धरूं नज थें म्हजे असलो 
दुबळो मनीस ताका कसो धरूंक शकत ? ' हांवें काकुळटेक येवन विचाल्लें. “ धरूक 
नज जाल्यार गुळी घाल, हें घे पिस्तोल.” ताणें एकदम पिस्तोल म्हजेफुडे केलें. 


' ज्याणे अनेक फावट म्हजे मुरगे बाळांक जेवंक खावंक घाले ताजेरच गुळी 
घालूं ? ' अजापाचो धक्को बसून हांवें विचाल्लें ! ' 


' घरदारा वैल्यान जोत मोंवडायल्लें नाका आसत, जातिमष्ट, धर्ममष्ट; 
जावंक नाका आसत तर तुका हें करचें पट्टलें. ' ताणें थंडपणान जाप दिली. पुण 
हातलें भयंकरपण म्हाका जाणवल्याबगर रावलें ना. खिणभर म्हाका दिसलें त्याच 
पिस्तोलान कोमांदांतीचो प्राण घेवंचो. पुण दुसऱ्याच खिणाक पोरांच्या हत्येची आनी 
बायलेच्या विटंबणेचीं भयांकृत चित्रां म्हजे दोळ्यां सामकार' उबीं रावलीं. 


कोमांदांतीच्या हातांतलें पिस्तोल घेवन तें हांबें म्हज्या चोळयाच्या बोल्सांत 
भल्लें आनी हांव चलूंक लागलों. इतक्यांत म्हाका हटकून कोमादांत उलैलो, ' किरा, 
बामणडाव करचेल्या भानगडींत पडूं नाका हां. तुज्या घरार पुलीस दीसरात बशिल्ले 
आसात हें ध्यानांत दवर. ' 


हें सगळें हांवें बायलेक सांगलें तेन्नां ती रडूंक लागली. तिका भुरगीं जाय- 
आशिल्लीं, संसार आशिल्लो. पुण आपल्याक पोसतल्याचेरच फार घालचेल्या कल्पने- 
सरशीं तिच्या हातापांयांक थरथरो सुटलो. अखेरीक अवसान हाडून तिणे म्हळें, 
' तुमी स्वत: वचून हें सगळें ताकाच सांगात. तेच उपाय काट्टले. ' 


दोन राती म्हज्या दोळयांक पाती लागली ना. मातशी झांप लागल्या न 
लागल्या इतक्यांत मयांकृत सपनां पडप. फट्याचेर गुळी घालप हें म्हाका म्हजेर 
गुळी घालपापरसय कठीण दिसतालें. पुण हें करचेलें ताळल्यार, वेळ वचूंक दिल्यार 
आनी तितले म्हणसर' फटो पसार जाल्यार, जे कितें अद्रुष्टांत येतलें आशिल्ले, ते 
त्याय परस भयांकृत आशिल्ले. अखेर हांव वचूंक भायर सल्लों. जाल्लीं जाग्रणां आनी 
तकलेंत चलिल्लें विचारचक्र हांका लागून हांव आतां पैलींचो कीर उरूंक नाशिल्लो. 
वाग कसो मृत्यू म्हज्या फाटल्यान लागिल्लो आनी म्हजेर ताजे वागरें पडिल्ले. 
मित्र हत्येचे अघोर पातक करचेपरस त्याच पिस्तोलान आत्महत्या करून घेवंची 
अशें जायते फावट म्हाका दिसलें. पुण तितलों धीर म्हाका जालो ना. बायल भुरगीं 
अनाथ जातलीं, अन्नाक म्हारग जातलीं, ह्या हुस्क्यान हांव सामको त्रस्त जालों. 
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घरच्यान भायर सरतांना, हें सगळें फट्याक सांगचें असो म्हजोय विचार आशिल्लो. 
पुण जें जद ताज्या म्हजे मदलें अंतर तुटत चल्लें तशे तशे म्हजे भय वाडत' गेलें. 
मन वेगळे तरेन येवजूंक लागलें. फट्याक इंग्रजींत वचूक काळ काडपांत सुख ना. 
थे लेगीत इंग्रज सरकारचे हेर आज ना फाल्यां ताका धरून फिरंग्यांच्या हवाली 
केल्याबगर रावंचे नात. मागीर ज्याचेर देवच खुबलां ताजे मरण फुडें धुकलून म्हज्या 
निष्पाप भुरग्याबाळांचो बळी तरी हांवें कित्याक दिवंचो ? ताका अफणीची गुळी, 
चारून निर्णेल्ल्या स्थितींत सरकारच्या सुवादीन कित्याक करचों न्हय ? अफा- 
णीच्या गुळयेची ही भयांकृत कल्पना अफणीभशेनच म्हाका चडत गेली आनी तिच्या 
कंफात म्हज्यो सगळथो बऱयो भावना निरणून पडल्यो. 


हांव फट्या म्होऱयांत पावलों तेन्नां तो वचचेल्या तयारेंत गढिल्लो. 
लाका आतां वचूंक दिल्यार सगळोच बाजार उलगलो ह्या हुस्क्यान हांव काचाबूल 
जालों. पुण सामक्या खांप्या गुन्यावकारामशेन हावें ताका म्हळें, ' वचचे पैल्लीं एक 
फावट तुवें आमगेर जेवंचे अशी म्हजी चड इत्सा आशिल्ली. पुण आतां तें शक्‍य ना. 
घराभोंवतणीं सरकारान पारो बसला आनी तोय. पायजानांत. तूं अचानक थे येशी 
आनी तेन्ना आमी तुका धरूं अशी तांची माण्णीं. तेन्नां म्हळें, आज रातीं हांगाच शागो- 
तेचो बेत करूं या. जेवन खावन जातकच पोटभर खबरी मातो करूं या आनी 
उजवाडचे पैलीं आपापली वाट धरूं या. तूं कितेंय मारून हाड, हांव शागोतेचें 
वाटून दवरतां.' 


दोन खिण ताजे मन फाटीफुडें जालें. म्हाका सकल वैर तरजून पळौन ताणें 
म्हळे, ' एकदां बेत थारलो म्हण्टकच हांव तो सहसा बदलिना. म्हजेकडेन जो कितें 
म्हालमतो आशिल्लो तो हांवें सकाळींच म्हज्या साथीदारांक वांटून उडैलो आनी 
तांकां निरोप दिलो. गळयांतलीं हीं दोन भांगराचीं गांठलीं तितलीं अडचणेक दव- 
ल्ल्यांत. तुज्या भुरग्यांक कितेंय दितलों आशिल्लो. पुण तांची आवयची अडचण 
तांच्याय परस व्हडली आसा. म्हजेखातीर तूं इतलो चलून आयला तेन्ना आयची 
रात रावतां. म्हाकाय ह्या भुंयेचो मोह सुटना.' 


म्हज्या भुरम्यांसंबंधीच्या ताज्या उद्गारान म्हजे काळीज परतें विरघळलें. 
पुण खिणभरच. कारण हांव आतां सामको कोडगो जाल्लों. ताणें वचचेलो बेत फाल्यां- 
पुरतो फुडें धुकलिल्लो पळौन म्हजो जिवांत जीव आयलो. 


फटो भोंवडेक गेलो तसो हांव मसाल्याचें सामान आनी अफीण घेवन आयलों, 
बरोबर विडयाचेंय सामान घेतिल्लें. थारलेल्या प्रमाण फट्यान दोन सोंशे मारून 
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हाडले. शागोती तयार जावन आमी जेवंक बससर बरीच रात जाली. पुण मनांत 
मातिल्ल्या करांदायेक लागून म्हज्या ताळयासकल- उंडी देवता जाली आनी सदां- 
भशेन संभाषणय रंगना जालें. फटो जेवतालो खरो पुण ते येवजगेंत पडिल्ल्यावरी 
दिसतालो. म्हजे भशेन तोय बरोच वेळ कांय उलेलो ना. अखेरेक अकस्मात म्हजेकडेन 
तोंड करून ताणें म्हळें, ' किरा, आज तुका अशें जालां तरी कितें ? एदों वस्ताद 
खावपी आनी उलौपी तूं. कांयच खाना, कांयच उलेना तें कितें ? म्हाका थार 
मारूंक बी येंवंना मरे तूं ? ' 


ताज्या ह्या प्रस्ताक हांव एकदम दचकलो आनी मनार पांगरूण ओडीत 
उल्लैलों. ' असली भयांकृत कल्पना तरी तुका कशी आयली ? त्‌ं फाल्यां वेतलो ह्या 
विचारान म्हाका उंडी वचना आनी उतरय फुटना हें तुका कशे कळना ?' 


* भयांकृत जिणें जगून आयिल्ल्याक भयांकृत कल्पनाबगर दुसरें कशे सुचत ?' 
इतले उलौन फटो परतो गप्प जालो, हांव घाबरिल्लो. म्हजों खुंटयेवेलो चोळो ताणें 
सांसपून पळैल्यार हांगाच्या हांगांच म्हजें मरण ओढवतलें म्हणून मितल्ले मितर हांव 
भयान गोठेवन गेल्लों. संभावितपणाचें जाता तितलें नाटक करून हांव उठलों. आमी 
दोगय आंवन भितर आयले तसो हांवें विडो करून फट्याक दिलो आनी दुसरो हांव 
चाबूक लागलों. उलेतां उलेतां अफणीचो अमल फट्याचेर चड़ंक लागलो. ' किरा, 
विडो लागलोसो दिसता. म्हाका इल्ले उदक हाडून दी. ' ताणें म्हळें. हांवें उदक हाडून 
दिलें. दोन घोंट काडून तो उद्गारलो. 


' किरा, तूं कितेंय सांग. विडयांतल्यान तुवें म्हाका विख घालां. तुज्या दोळ्यांत 
म्हाका सारको खून .दिसंता. ' 


त्या उद्गारांबराबर आकस्मिक भयान म्हजी गत कितें जाली हें सांगन 
सांगचेलें न्हय. एकदम चोळचांतलें पिस्तोल काडून हांवें फट्याच्या छातयेचेर झाडले. 
ही सगळी क्रिया म्हजेकडल्यान कशी घडली हें म्हजे म्हाकाच कळलें ना. गुळी 
लागिल्ल्या सुंब्रातेर हात घट्ट दामून 'आवयस्‌' अशी ताणें किळच माल्ली आनी हुस्कार 
सोडून ताणें म्हळें, ' वा: ! अशेच जावंचेलें. जो आवय, बापूय, घर, गांव, सगळ्यांक 
अंतल्लो ताजो अंतय मित्राच्याच हातान जांवचो हेंच रजावांचें. बरें, आता तुजी 
अखेरची एक विडी तरी दी. ' 


हांव यंत्र कसो जाल्लों. यंत्रवत्‌ हांवें विडी पेटैली आनी ती ताज्या म्होच्यांत 
उडेली. | हातांत दिल्ली जाल्यार हांव तुज्या गचयेचो घोंट घेवंचो नाशिल्लों. तुजें 
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शील तुजेबराबर. पुण हांव उपकार विसरूक ना. ही गुळी तेन्नांच म्हजेर पडचेली. ” 
अशें म्हणून पडिल्ले कडेन ताणें ती पेटिल्ली विडी उखल्ली आनी एक जोराचो देम 
माल्लो. 


आतां हांव भानावर आयिल्लों. म्हजे निचेष्ट जाल्ले अंतस्कर्ण जागे जालें 
आनी हांव भुरग्याभशेन हुटकया हुटक्यांनी रडूंक लागलों, ' फटा, हांवें तुका गुळी 
घालूंक ना. म्हज्या अंतरात्म्याकच घाल्या. पुण हांवें हें सगळें त्या निष्पाप भुरम्यां- 
खातीर केलें. कोमांदांतीन कात्रेत धरिल्‍्ल्थान केलें. म्हाका क्षमा कर.' 


' असो रडूं नाका, म्हाका तुजो राग ना. जो मरूक घाबरता ताका मारपाचो 
मार्ग पत्करचो पट्टा हें हांव अणभवान जाणां. आज तुका पळेल्या त्याबराबर तूं 
दगो करूक आयला हें हांवें वळखिल्ले. नाजाल्यार 'वच', म्हणून म्हज्या फाटीं लागिल्लो 
तूं म्हाका 'राव' म्हणून लालेंवचो नाशिल्लो. पुण तुज्या हातान मरण आयल्यार 
पळून गेलो ह्या लांच्छनांतल्यान हांव सुट्टलों. आनी ज्या भुयेन हो पिंड पोसलो 
तिज्याच मांडयर न्हिदपाचें भाग्य म्हाका मेळटलें अशे म्हाका दिसलें. तसल्या मर- 
णाचो म्हाका लोभ सुटिल्लो. त्या खातीर हांव अधीर जाल्लों. पुण तूं भेजूड आसलो 
तरी फाव तितलो भेजूड न्हय. हें म्हाका खबर आशिल्ले. म्हणून जेवता आसंतांना 
मुजरतच हांवें तुका तसो प्रस्न केलो आनी आतां उलैलों. तें हांव न उलेतां तर तूं ही 
गुळी घालचो नाशिल्लो. तूं भेजूड पुण दुष्ट न्हय. म्हणून तूं रट्टा. म्हज्या खातीर 
तुज्या दोळचांतल्यान हीं अशीं दुखां आयलीं इतकें समाधान म्हाका सुखान मरूक 
पुरो. भुरग्यांक सांग कीं तांच्या ह्या दुर्भागी बापोल्यान तांकां ही अखेरची भेट 
दिल्या ! ' आनी इतलें उलौन गळचांतलीं पोवनाची गांठीं लताणें म्हजे सरीं उडैली" 
आनी म्हळें, ' शक्य आसल्यार 'मावशे'क हांव खरो कसो आशिल्लो तें केन्नांय तरी 
सांग ! ' मावशेच्या यादस्तेबराबर ताज्या दोळचांतल्यान दुखां आयलीं. ताणे हात 
जोडले आनी सासणाचे दोळे धांपले. 


फुडल्यो सगळयो गजाली जगजाहीर आसात. कोमांदांतीक सरकारी बक्षीस 
आनी फितां मेळूळीं आनी म्हाका भायर भितर' मित्र हत्येचो स्राप मेळलो ! तो 
कसोच म्हाका शांति मेळूंक दिना जालो. म्हाका दिसलें, फट्याची अखेरची इत्सा 
पुरती केल्यार तरी जिवावेलो भार थोडो उणो जायत. फट्याचें संगळें खरेलें चरित्र 
लुगेले आजयेक वचून सांगचें आनी ताजें व्हडपणय मुक्‍त कंठान सांगचें म्हणून मुज- 
रतच तुगेर वचचेलो हांवें जायते फावट संकल्प केलो. पुण म्हजे असल्या भेजुडाक 
इतलें धारिष्ट कशें जावंचें ? प्रत्येक वेळा म्हजे मन कचवेतालें. अखेरेक मन घट 
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करून हांव त्या दिसा तुगेर गेलों. पुण तुजे आजयेच्या तोंडचो तो तुकाबाचों अभंग 
आयकनाफुडें तिका तोंड दाखौपाची म्हाका लज दिसूंक लागली. ' 


* थेंच्यान परतो येतकच चांटे पावलाक दिसतालें कीं तुका तरी हें सगळें सांगूक 
जाय आशिल्ले. तशे केल्यार खरें कितें तें तिका कळटलें आशिल्ले. आज म्हज्या 
पापांची परवड तुजेफुडे वाचिल्ल्यान जिवाक कितलें ल्हव दिसलें जाणां? पुण 
ही गजाल तुजे आजयेक कळूळयाबगर' म्हांका सुखान मरूंक येवंचें ना. इतलो उपकार 
तुवें केलाच. तेन्नां होय कर. करता मूं ? ' 


भरिल्ल्या दोळयांनी ताणें विचारल्लें. 


भावनांनीं हांव किवजेल्ल्यावरी जाल्लों. इतलो वेळ म्हजे तोंडसून एक उतर 
फुटुंक नाशिल्लें. खुनथो आसूनय त्या म्हाताऱयाची म्हाका काकूयट आयली. ' हाँ, हांव 
सगळी खबर तिका सांगतां. ' हांवें म्हळें- 


* देव तुजे बरें करू. ' तो उद्गारलो आनी एक लांब स्वास सोडून ताणें दोळे 
चांपून घेतले. तांच्या मोखिल्ल्या पोल्यां वेल्यान समाधानाची दुखां व्हांवक लागलीं. 


जिणच्या खोलायेन भारावन हांव जड पावलांनी घरा परतलों. ताका दिल्लें 
वचन हांवें पाळले. तरी लेगीत हांवें ताज्या शेनरेर शिताड़ों घाल्लों हें अजूनय म्हज्या 
जिवाक खाता. 


घुस्मटमार | 
व्यंकटेश अनंत पे रायकार 


गौरू वसंताली अपुरबायेची एकुली एक भयण ! तिच्या लग्नाचो तो दीस 
आशिल्लो. घरभर सगळीं जाणां कसल्या ना कसल्या कारभारांत गढून गेल्लीं. 


लग्नाच्या निमित्तान वसंताची सोयऱयांधायर्‍यां एकठाय ज॑मिल्लीं. म्हण्टकच बाय- 


लांच्या खबरींक आणिक भूरग्यांच्या नाचपा उडपाक उमाळोच आइल्लो. 


तरेतरेचीं पांयजेलां, चित्रां, हारशे आणिक रंगीत पड्डे लावन सोबयेल्ल्या 
न्हडले माळयेर थोडे जाण इस्पिकांनी खेयटाले, थोडे लाउडस्पीकरचेर शिनेमांतलीं 
आणिक नाटकांतलीं पदां वाजयताले, थोडे व्हडल्या व्हडल्यान खबरी करताले, 


हांसत्ताले आणिक कारभारी लोक हाकाताका वोर्दी फोर्मायताले. 


एकूण सगळेच वातावरण खोशिथेत आणिक उमेदीन भरून गेल्लें. तातूंन 
'तेल' लावपाक न्हवऱ्याकडल्यो बायलो येवपाचो वेळ जाल्ल्यान बोवाळाक चडच 


नेट आईल्लो. 


इतल्यान मुज्गाचो आवाज पयशिल्ल्यान आयकूंक येवंक लागलो. तरनाट्यो 
बायलो आपल्या तोंडाक पो आणिक स्नो लावंक लागल्यो. तर जाण्टयो फळाराच्यो 
बश्यो तयार करपाक लागल्यो. तरनाटे आपल्या केसांचे मागे फुगे काडपाक आणिक 
नवनवीं टेरेलीनाची खोमसां, कलसांवां घालूंक लागले. 


'तेला'च्यो बायलो आयल्यो. मुज्गाच्या आवाजांत व्हंकलेक तिच्या मायन 
आंब्यापानान ' तेल ' लायलें. अहेराक व्हंकलेक वञ्ांच्यो बेडी आणि शालू दिलो. 


न्हवरेकारावटेंतल्या बायलांच्या तोंडार व्हंकल मानून खोस जाल्ल्याचें दिसूं 
लागले. 


42 कोकणी कथासंग्रह 


वसंत गौरूच्या शेजाराच उबो आशिल्लो. ताणें आंगांत मोतया रंगाचें सेदाचें 
खोमीस घाल्लें आनिक तें ताज्या निळ्याच रंगाच्या काश्मिराच्या कलसावांचेर 
बरें सोबतालें. घामान खोमीस भिजून चिव जाल्ल्यान वसंताच्या छातयेचो रुबाब 
वाढून दिसतालो. वसंत गोरोपिठ्ठ नाशिल्लो खरो; पुण ताजें सावळेपणच अदिक 
बरें दिसतालें. ताजो तोंडवळोच कितलो तरी मोगाळ आणिक पुना पुना पळयन- 
पळयन असो दिसतालो. 


जमिल्ल्या बायलांत, “ व्हंकलेचो भाव, व्हंकलेचो भाव “ अशी कुजबूज संकल्या 
स्वरांत जांवक लागली. 


वसंतान आपली नदर सहज थंय फिरयली. तेन्ना, दोन निळेनिळे सोबीत दोळ 
ताजेर एकटक थारावलेले ताका दिसले. 


नदरेक नदर मेळटांच ते सुंदर दोळे एकदम सकयल जाले. पुण वसंत मात्र 
त्या दोळयांच्या मालकिणीवयल्यान आपली नदर कुशीक काडूंक शकना जालो. 


माने सकथल' घाल्ल्यान तिजो येदो ब्हडलो केंसाचो आमाडो, तिजी मासाळ, 
गोरीगोरी लुसलुसीत मान पळोवन, वसंत एकदम भारावन गेलो. मोरपिशी रंगाच्या 
शालूचो भरजरी पदर मानेकडेन खूबच सोबून दिसंतालो. 


सगळ्या जिणयेंत वसंताक बायलेसंबंधीचें इतले आकर्षण केन्नांच जाले ना ! 


ताणे लोकांच्यो नदरो चुकोवन कितले तरी वेळा मंत्रान भारावल्याभशेन 
तिजेकडेन पळेयलें. आणिक तिजेयबी तेंच कर्तुब चलील्ल्यान दोगांयकीय एकमेकांची 
चडच वोढ लागून उल्ली. 


इतल्यान परकी बायलांक फळाराच्यो बश्यो मांडून दवल्लेच्या दुसऱया सालांत 
व्हेलीं आणिक वसंत, थंयच्यान एका सोफाचेर लवंडून मनांतल्या मनांत यवजूंक 
लागलो : 


गळचांतल्या मणीमंगळसूत्रावयल्यान ती चली लग्न जाल्ल्याचें ताका तेन्नांच 
कळून आइल्लें. म्हणून ताणें आपल्या मनाचेर विजय मिळौपाक खूबच यत्न केलो 
पुण तिची म्हुते ताज्या काळजांत सामकीच घट्ट जाल्ल्यान ताजो कांयच उपायः 
चलना जालो ! 
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वसंत कुलशीलांत आणिक स्वभावाचो बरो तरनाटों आशिल्लो; वाळेस 
कायतान नाशिल्लो ! ताज्या वंथाक पंचवीस वर्सा जायत आइल्लीं; पुण ताजे मन 
बायलांच्या सुंदरपणान किवा तांचो असो धास्त लागून केन्नांच अशें पिशें जांवक 
नाशिल्लें. पुण आयज ताजे जीणयेंत एकदम अशी क्रांती घडून आइल्लेभशेन जाली. 


मुज्गाचें वाजप पुना सुरू जालें. न्हवरेकारावटेतल्या वायलांची परतुपाची 
तयारी जाली. 


पुण हेवटेन या दोगांचेय जीव एकमेकांखातीर सकलवयर येवंक लागले. 


वचपाचो वेळ लागीं पाविल्ल्यान तिजे दोळे भरून आयले. तांतून तिजो सगळो 
मोग दाटून ठरलो. तिची काकूयटेची नदर वसंताचें काळीज हालौंक लागली. 


बायलो आइल्ल्यो तशो सडसडीत मोटारींत वचून बसल्यो. घरांत भीतर 
सरतांना आपले दाशींकडेन दिल्ल्यो पामऱयो मोटारींत बसतांना परत्यो घेवन त्यो 
ताणीं पांघुरल्यो. 


माय म्हयन्यातली ती दनपारची वेळ. उकाडो सामको सोसूं नज जाल्लो ! 
सगली जीवनसृष्टी सारकी होरपळटाली. भूयेतल्यांन व्हुनव्हन निस्वास भायर 
पडटाले. 


आठ धा ल्हान ल्हान उकत्या मोटारीन बशिल्ल्या बायलांच्यों तरेतरेच्यो, 
रंगीबेरंगी, भरजरी पामऱ्यो आणिक शालू वताच्या किरणांनी चकचकताल्यो. 
मुज्गाचें वाजप आयकूंक बरें दिसतालें. पूण वसंताचें चित्त हेवटेनतेवटेन खंयच 
वचनास्तांना त्या तरनाटया चलथेकडेनच एकवट जाल्ले. मोगाळ दोळ्यांनीं तो पुना 
पुनां तिकाच पळयतालो आणिक तिचीय मायेची नदर एकसारकी वसंताचेरतर 
थारवताली. 


मोटारी इल्ल्यो इल्ल्यो चलूंक लागल्यो. थोडया वेळान दिसनाश्यो जाल्यो, 
आणिक वसंत भल्लेल्या दोळचांनी हुस्कार सोडीत घरांत सरलो. 


मै मैप भः मैप 


मोटारींत बशिल्ल्या वसंताच्या तोंडार आयज आनंद, उत्सुकताय हांची दाट 
सांवळी पडिल्ल्याचें ताजेकडेन पळेतकच कोणाच्याय लक्षांत सहज येतलें आशिल्ले. 
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आयज पयलेच खेपो तो आपले मयणींगेर देझेंब्राच्या सुटयेंत वतालो. 


ताजो भेस सामको टॅक आशिल्लो. ताज्या रुबाबाच्या पुण नाजूक कडीक 
ताणे घाल्लो पांचव्या रंगाचो काश्मीरचों सूट ताका अगदीं सोबून दिस्तालो. फेल्टाची 
तसल्याच रंगाची हॅट (चेपें) ताणे आपले मांडयेरच दवल्लेली. 


मोटार नेटान घांवताली आणिक वसंत भायर पळयतालो. 


उजवेवटेनं निकतेच वाडिल्लें पांचवेचार वायंगण व्हडल्या गालीच्या भशेन 
सुंदर दिसंताले. शेताच्या मदींच आशिल्ल्या अरूंद बांदार आशिल्ली माडाची रांक 
कितली तरी सोबीत दिस्ताली. शेताच्या कुणग्या कुणग्यांनी बशिल्ल्यो घव्यो फुल्ल 
बळारी, मोटारींच्या आवाजाक लागून भियोवन उठूठाल्यो आणिक थोडोवेळ वयर 
घिरटचो घालून पुना त्या शेतांत नाच जाताल्यो. 


झरझरीत फाटीं पट्टाले हे देखावे वसंत मोठया खोशेन पळयत कसल्यो तरी 
येवजुणुकी मनात करतालो. 


गौरूच्या लग्नादिसाच पळैयली ती तरनाटी चली आपल्याक थंय पळौंक पुना 
मेळत काय अशी गोड आशा ताज्या मनांत आनंदाचे साम्राज्य निर्माण करपाक पुरो 
जाताली. 


गौरूच्या लग्नादिसापसून वसंताक त्या चलथेच्या येवजुणुकीशिवाय आणिक 
कसलोच विचार तकल्येन येनाशिल्लो. आपले संगलें मन त्या अनोळखी चलयेक 
दिवन तो तेन्नाच मेकळो जाल्लो ! 


आणिक आतां मोटारीत बसतपसून ताज्या अन्तस्करणात त्या चलबेच्या 
मोगाची भरतीच यवक लागिल्ली. 


वसंत आयजमेरेन आंकवार आशिल्लो. अनु तो मेदिसिनाच्या दुसऱ्या वर्सांत 
आसून कूस पुरो जाल्याशिवाय आपुण लग्नाचे भानगडींत पडचेलो ना, अशे ताणें 
आवयबापायक पयलींच जाणोवन दिल्लें. 


थोडयाच वेळांत वसंताची मोटार बांदोडया पावली. मोटारीचो होने जाल्या- 
बरोबर, कोण आयला, हें पळोंवक घरांतली कांय मंडळी भायर आयली. 


= 
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वसंत हेंवटेन तेवटेन पळयत आणिक किदें तरी येवजित मोटारींतल्यान देवलो. 


--किदें वसंतबाब, वाट झुकले दिसता तुमी आयज ?--वसंताचो भावोजी 
विनायकबाब फुडें येवन म्हळालो. 


अशें ? तर मागीर बरेंच जालें ! म्हजी वाट जर नित्याकच अशी चुकत 
तर वायट जावचें ना ! -- अशें म्हणत वसंतान आपली नदर अशी वयर केली 
आणिक एका मनशाचेर ती पट्टकच वसंताच्या सगळ्या आंगाचेर चड खोशी 
जावन, एकदम कांटो फुल्लो 


गौरूच्या लग्नादिसा ताजे काळीज बळकावन बशिल्ली ती तरनाटी चली 
बल्कांवाच्या दारांतच उबी रावन हांसत्या मुखान आणिक मोगान ताजेकडेनच 
पळयताली. 


--वसंतबाब, वचया न्हय भितर ? अशें म्हण्टकच वसंत चपापल्याभशेन 
जालो आणिक मान सकयल घालून तो तांचेबरोबर घरांत भितर आयलो. 


कुडींत वचून कदेलार बस्तकच वसंतान पायांतल्या बुटांची फितां सोडपाक 
सुरवात केली इतल्यान गौरू त्या चलथेवांगडा भीतर आयली आणिक म्हळाली : 


दादा, बरो आसा मरे तूं ? आई कशी आसा ? 


कोण, गौरू गो? आमची वळख अजून उरल्या तर तुका !! - अश 
हांसत हांसत म्हणून मान वयर उखलीत वसंत फुडें उलौंवक लागलो-किदें विचारता ? 
नव्या राजवटीत, नव्या संसारांत, मोगाच्या नव्या मनशा म्हऱयांन पावतकच पय- 
लींच्यांचों उगडास तुका उरता काय किदें होच हुस्को आशिल्लो म्हाका ! 


--आवयस ! अशे केन्नाच जायत ? गौरून मान वेळायत हासून म्हळे. वसंत 
गौरूकडेन वुलयतालो खरो; पुण ताजे दोळे त्या चलथेच्या दोळयांक जाबसाल 
दिताले. 


इतल्यान गौरून ताकतिकेन म्हळे : 


दादा, हिका तूं वळखता ? . . . ही म्हजी नणंद ! बाळपय नार्वेकारागेर 
दिल्या हिका ! हिज लग्न म्हज्या लग्ना आदीं स वर्सा पयलीं जाल्ले, तरी ती मजेपरस 


मात्शी थांबून गौरू फुडें वुलयली, 
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--आणिक पळय, हिजें नांव देखील तिज्या रूपाभशेनच सुंदर आसा ! 
--पुरो गे वयनीबाय ! तुजे आपलें कोणायकीय किदेंय सांगप ! -- अशें वुलय- 
तांना तिजे पोले तांबडे तांबडे जाले. आणिक तिणें मान सकयल घाली. 
-- भशे ? किदे बरें हांचें नांव ? 
--तीला ! आसा काय ना नांव सुंदर ? 


--सुंदर तर आसाच ! आणिक घेवंक सुद्धा बरें आसा नांव ! नीला ! एका 
निमित्तान हांची एक वळख जाली म्हणपाची ! अशें म्हणत वसंत दोळे भरून तिका 
पळोंवक लागलो. 

--नीला, हें पळय तूं आतां आमच्या दादाक लाजपाचें कसलेंच कारण ना ! - 
अशे म्हणून गौरून वसंताच्या हातांतल्या पुस्तकांकडेन पळैत विचारलें : 


--कसलें रे तें पुस्तक ? 


हें व्हय ? ही “स्वामी” कादंबरी रणजीत देसायांची ! खूब बरें आसा 
पुस्तक ! 


खबरें जालें. तुका खबर आसा दादा ? आमगेल्या नीलाक मरे पुस्तकांचेंच 
पिशे ! वाचपाचो तिका खूबच नाद ! गोष्टी आणिक कादंबर्‍यांची पुस्तकां मेळत 
जाल्यार तिका जेवंक खांवंकसुद्धा नाका ! . . . तुज्यो गोष्टी तर तिका खूब आव- 
डटा ! ५रेच उजवाडाक आयलां तें तुजे गोष्टींचे पुस्तक म्हजेकडल्यान घेवन तिणे 
तें आपल्याचकडेन दवल्लां ! आणिक पुना पुनां तेंच ती वाचित बस्ता ! 

--खरें काय किदे ? तर मागीर म्हज्या सगल्या श्रमाचें, कलेचे सार्थक 
जाल्ल्यामशेन माका आयज दिसले. 


--हें पळया वसंतबाब, भयण जाली म्हणून तुमी वयनीबायचें सगळेंच खरें 
मानूं नाका ! तिका पळया, वंगीच कसलीच गजाल फुगोवन सांगपाची कला बरी 


इतल्यांन विनायकक्षाब थंय आयलो आणिक मागीर तांचें तें वुलौंवणें 
तितल्यारच उरलें. 
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त्या मागीर आणिक पंदरा दिस गेले. इतल्याभितर वसंत आणिक नीला हांचो 
आकवट चडच मोगाचो जालो. 


नित्याक सांजवेळचे विनायकबाब, वसंत, गौरू आणिक नीला इतलीं जाणा 
लागशिल्ल्याच दोंगरा माथ्यार मळार पासयेक वतालीं. आणिक परतुन घरा पावता 
म्हणसर तांका काळोखूय जातालों. 


एकादल्या दिसा विनायकबाबाक फावना जाल्यार तिगांच आणिक केन्ना 
केन्नां वसंत आणि नीला अशीं दोगांच वतालीं. 


गौरूच्या घरचीं संगलींच मनशां, दादले, बायलो स्वभावान खूब मायेस्त आणि 
उकत्या मनाचीं आशिल्लीं. वसंताक तीं देव कसो मानतालीं. तांका सगल्यांकच 
वसंताची ओड लागून उरिल्ली आणिक ताजे घरा वचप फुडें फुडें धुकलताले. तातूंन 
नीलाखातीर वसंताचें पावलच भायर सरपाक फाटीं फुडें जातालें ! 


तशे पळोंबक गेल्यार नीला एक खरेंच रत्न आशिल्ले. पुण तें नशिबान उष्ट्या 
बाऱ्यार पडिल्लें. 


नावांजत्या आणिक व्हड उबार्‍्याचेर, नीलाच्या आवयबापायन खूप घालप 
घालून आणिक बरीच अर्थ अषुर्बाय करून ताका नार्वेकारागेर लग्न करून दिल्लें. 
'पुण ताजो घोव पैशांनी जरी ताण आशिल्लो, तरी तो अशिक्षित, व्यसनी, आणिक 
कुरूप जावन ताका काळीज म्हण्टा तें सापच नाशिल्लें जावये ! 


सदांच सावळेंत वाडून आलगुरेतभर जाल्ले बेगोनियांचें रंगीत आणिक 
'सोबीत झाड, वताक दवरतकच जों तें खुरटून काबार जाता, तशें त्या दिल्‍्ल्या 
घरांत नीलाचें जाल्ले ! 


कुळाराच्या मनण्यांनी नीलाक ल्हानपणापसून कितल्यातरी मोगान, मायेन, 
अपुर्बायेन वाडयिल्ली. तिजी कलेची आवड मोट्या हौशेन पुरयल्ली. तिजीं तरेतरेचीं, 
कोश्तुराचीं, भरपाचीं, आणिक शिवपाची कामां पळोवन लोकांक अजाप जातले ! 
'ती बाजाची पेटी कितली तरी बरी वाजय ! तिजीं बारीक, गोरीं आणिक लांबोड- 
कीच बोटां पेटथेच्या पंट्टयांवयल्यान फिरूंक लागलीं म्हणजे तांतूतल्यान भायर 
सरताले स्वर आयकतल्यांक सामके गुंग करून सोट्टाले. एकूण एकाद्या फुला भशेन 
तिजे आयुष्य वतालें. 
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पुण आतां तिज्यांत कितलें तरी मुदास जाल्ले ! तिची रांडाव माय तर चड 
खाष्ट आशिल्लीच; तांतून आपल्या मोठेपणाच्या तोऱयांतच ती सदां मिरयताली. 
येकूय दिस तिने आपले सुनेक मोगाची वागणूक आणिक सुखाचो शब्द कसो तो दिलो 
ना ! घोवागेर वचतपसून नीलाचे जीण येकच एकदम वेगळीच दिशा लागून गेली. 


पेटी वाजवपूच न्हय, तर पुस्तकसुद़ां हातांत धरप तिज्या मांयक सोंसना- 
शिल्लें ! 


घोवाचें सुख तर नील।क केन्नाच मेळलेंना ! अशेच म्हळ्यार जाता. सगलो 
दिस बाजारांत च्याच्या दुक नार ना जाल्यार अड्डयार पडून गांव कुचाळक्यों करप, 
थंय लोळून रावप, विडयो फुसंकावप, इस्पिकांनी ना जाल्यार कॅरमान खेळप, सोरो 
पियवप हेच ताजे धंदे जावन बशिल्ले. 


गांवांत कोगूच-ताजेविषयीं बरें ,उलेयनाशिल्लो. आपलो रस्पैत ताणे गांवांत 
पेड्डयार करून घेतिल्लो. नायकिणीच्या घरांनी तो कुत्र्यासारको लोयटालो. 


चडशो,राती तो घराभायरच काडी. औणिक नीला ताजी वाट पळयत, दुका 
गळैत, जम॑नीर उमथी निदून सगळी रात क्राट्टाली. आणिक दिस उजवाउटकच 
सुजिल्ल्या दोळधांनी कुडीभायर येताली. .' .:"`- 


अशें आयुष्ये तिजं सुरवातसून ज्ञलतालें. तिच्या भावनाचो, आवडीनिवडीचो 
मितल्ल्या भितर घुस्मटमार जांतालो आणिक दिसान दिस तिका तो असह्य जातालो. 
आपलो संगलो फुडार तिका काळखान भरलेलो दिस्तालो. 


अशा वेळार गौरूच्या लग्नादिसा वसंताच्या दोळयांत, तिका जाय आशिल्लो 
उजाड दिसून आयलो. त्या खिणांत तिच्या काळजांत एकदम उमाळोच आयलो 
आणिक त्याच उमाळधार तिज्या रिकाम्या अंतस्करणात वसंताक अस्कळ विस्कळ 
जागो कायमचो मेळलो ! 


आणिक वसंताक नीलाच्या दु:खी जीणयेची खबर गौरूकड्न संमजतपसून 
नीलाविषयीं ताजे मन चडच ओड घेवंक लागलें. रातदिस नीलाचोच ध्यास्त ताका 
लागून उरलो. 


आथज वसंत आणिक नीला दोगांच फिरूंक त्या दोंगरमळार गेली आणिक 
एका लाभरुंद तळपार वचून बसलीं. 
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थंय वारो कसो झणझणीत येतालो. थंयच्यान सकयल्लो देखावो सुंदर आणिक 
मजेचो दिस्तालो. कडाकडानी वळशे घेत वचपी ती न्हंय, दोनीय कुशींनी आशिल्लीं 
तो इंफळीची गच्च झाडां. ताच्या फाटल्यान तो लामच्या लाम बांद आणिक त्यावयले 
ते रांकेन उबे आशिल्ले ल्हान ल्हान माड, ताका लागूनच तें पांचवेचार शेत आणिक 
ताजे पैल्यान घुंवरीत भरील्ले करें ते व्हडले व्हडले दोंगर, सगळेंच कशें तें पळौवन 
तानभूक न्हिवताली. 


दिस पडपाक थोडोच वेळ आशिल्लो. पुण वताचो त्रास जायनाशिल्लो, अस्ति- 
मेकडले चड करून सूर्या म्हऱ्यांतले ढग, भांगराचो रोस ओतयल्लेभशेन चकचकताले. 


वसंतान थोडोवेळ त्या देखाव्याकडेन पळयलें आणिक नीलाकडे वळून म्हळें : 


नीला, परां आमचें कॉलेज सुरू 
मजेकडल्यान वृलयतांना बी एकादल्या 
नाका ! 


हांव घरा ! तेन्ना 
रागार जांवक 


हें किदें उलयतात इतल्यान 
उबगण आयली तुमकां आमची ह ` * 
-_तुमची उबगण आयली म्हपूँके अशें खरेंच 


लुका मनातल्यान दिसता ? सांग, सांग मॉली? hs 


ER ॥५४००) 
नीला वग्गी रावली. सकयल मान घालून आपले परदराचें तोंक ती बोटाक 


वेडावंक लागली. 


-जनीला, तूं अशी वग्गी कित्याक रावली ? मजो राग आयलो तुका ? 


शी ! वसंतबाब तुमचो आणिक माका राग येवंक केन्नाच शक्‍य आसां ? 
तुज्या सहवासांत हे पंदरा दिस करों गेले तें कळलेंसुद्दां ना ! अळम्याच्या पावसा- 
भशेन हे दिस गेले ! 


नीला, अशें कोण लागीं नासतांना, तुका आणिक माका एकठांय येवंक 
मेळप पुना जायत काय ना, हें कोण सांगतलो ? तुजेकडेन अशें मन उकतें करू 
वुलोंक पुना मेळपाची आस्त थोडीच ! म्हणून आयज मजें काळीज तुजे फुडें उक्तें कर- 
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पाचें हांवें थारायलां ! पुण हांवें तशें केल्यार मजेविषयीं तुजें मन वायट जावचें 
नाम्‌? 


--त्रसंतबाब, इतले दिस हांगा रावन म्हज्या काळजाची वळख तुका इल्लीय 
जावंक नये हें म्हजेंच फुटकें नशीब म्हणूंक जाय ! 


--नीला, अशें रागार जांवक नाका ! चूक जाली गो मजी ! तू तशें म्हणटा 
जाल्यार मजेसारको भाग्याचो हांवच म्हणूंक जाय ! आता कसलोच आडपड्डो 
घरीनास्तांना हांव तुजेकडेन उल॑तां ! 


इतलें म्हणून वसंतान नीलाक हळूच लागीं वोडलें. तिच्या उजव्या हाताचें 
बचकुल आपल्चा हातांत धरलें आणिक तें मोगान सांसपून ताजो उमो घेत ताणें 


म्हळें : 


--नीला, नीला, तो दिस हांव मज्या जीणयेंत केन्नांच विसरचो ना ! गोरूच्या 
लग्नादिसा जाल्ले तुजे पथलें दर्शन मज्या यादस्तींत सदांच उरतलें, खरो मोग, खरें 
प्रेम म्हण्टा तें माका त्या दिसाच किदे तें समजलें. त्या दिसापसून मज्या अंतःकरणांत 
सगलो जागो तुकाच मेळल्लो नीला ! आणि कोणाकूच याफुडें थंय जागो उरूंक 
ना ! ' मंज नीलाच थंय सदाच आस्तलें ! - वृलथतां वुलयतां वसंताचो गळो मरून 
आयलो. ताका फुडे वुलौंवकूंच येना जालें. 


नीलाच्या दोळचांतल्यान तर सारकीं दुकां वाहंवपाक लागलीं. वसंताचो 
हात घट्ट धरून ती घुस्मटून घुस्मटून रडंक लागली. 


सूर्थबिब इतल्याभितर दोळयांआड गेलें. थोडयाच वेळापयलीं चकचकताले 
ते धवे फुल्ल ढग आतां काळे किटूट जावन हेवटेन तेवटेन घांवताले. 


नीलान व्हडल्या प्रयासान आपले रडप थांबयलें आणिक घोगऱ्या आवा- 
जात म्हळे : 


=-वसंतबाब, हांव कपल फुटके रे ! माका त्‌ं क्षमा कर, तुज्या सहवासांत 
जन्म घालवपाचें व्हडले भाग्य मज्या नशिबांतूच ना. ताका तूं आणिक हांव किदें 
करतली ? हांव दुसऱ्याची लग्नाची बायल ! परपुरशावयले प्रेम, मागीर ते कित- 
लेय जरी शुद्ध, पवित्र आणिक उत्कट आसले, तरी ते आमच्या समाजाक सोसना ! 


घुस्मटमार डय 
ताजे दृष्टीन तें पातक जाता ! भटांच्या बडबडींत जें लग्न लागता ताकाच समाज 
माथ्यार धरता ! 


हें वुलयतांना मारूक व्हेल्ल्या गायच्या दोळ्यांत जें किदें दिसता, तें नीलाच्या 
दोळचांत आशिल्ले ! 


--नीला, अशें काकूयटेन मजेकडेन नाका गो पळोवक ! तूं तशें पळेतकच 
माका किदें जाता तें मज्यान सांगू नज ! 


--वसंतबाब, ज॑य मायेची वसणुक जाली, थंय एकठांय रावपाची आस्त 
आसल्याबगर कशी उरतली ? तुज्या सहवासाची माका कितलीय तळमळ आसली 
तरी तुजेबरोबर सदांच माका रांवक मेळप शक्‍य आसा ? 


नीला ! नीला ! ! मज्या अपुरबायेच्या नीला ! ! तशें शक्‍य कित्याक आसूं 
नये ? -- असें म्हणून वसंतान नीलाक घट्ट वेंगांत धल्लें आणिक तिच्या पोल्याच्यो 
कपालाच्यो, दोळ्यांच्यो कितल्यो तरी उमा घेतल्यो. 


ह्या वेळार वसंताच्या तोंडार येके तरेचें वेगळेच तेज मारतालें, शब्दांनी 
सांगता न येवयासारको एक प्रकारचों सात्विक भाव ताज्या दोळयांत उदेल्लो आणिक 


नीला वसंताच्या खांद्यार मान वुडोवन ओडिल्ल्या आवाजांत म्हण्टाली : 


-ापतें हांव किदे सांगूं ? तें हांव किदें सांगूं ?? ? 


भेट 


पांडुरंग भांगी 


(अनंत अवकाशांत अकस्मात तांची भेट जाता. ही भेट जायत म्हणपाची 


तांकां मातूपासून सुलूस नाशिल्ली. सादधा-सुदचा विचारांचे, तुमचे आमचे भाशेनच 
अत्यंत सादे-सुदे हे दोन जीव - दोन आत्मे - आपल्याच मनशांचेर उलयतात. 
आपलीं मनशां सुखा-समाधानात नंदचीं, ही तांची मनापासूनची इत्सा. तांचें 
कल्याण जावंचें ही तांची भावना. तांचें कोणाकडेनच वांकडेपण ना. कोणाकडेनच 
झगडें ना. कोणाचेरच ते शिणनांत. कोणाचेच दुस्वास करीनात. तांच्यांत आनी 
आमच्यांत भेद इतलोच कि, ते जे उलंयतात तें आमच्या कानार पावना ते आमचे 
नदरेक दिसनात.) 


पेलो : 


केन्ना आयलो रे तूं ? एका उतरान तरी कळोवंचें आशिल्ले सभाग्या. 
कित्याक ? तुमी म्हाका मेळुंक येतले आशिल्ले ? 


केन्नाय. 


तर ह्या पैलींच म्हाका येवचें पड्टले आशिल्ले. खरें सांगप म्हळ्यार, 
येदे बेगीन हांव हांगा पावन म्हणपाचें म्हाका तरी खंय खबर आशिल्ले ? 
अकस्मात जोरसो आयलो, तकलेंत फोडा-फोड जावपाक लागली. तीन- 
चार दीस हांतूण; आनी मागीर हांगां. हें कितें जालें आनी कशें घडले, 
हाची सुनशा कोणाकंच लागली ना. दोतोरांक पासून 


दोतोर म्हणून कितें धन्वंतरी रे ? हशीं तुका चडशे त्रास जालेना मूं ? 
ना हो. दुसरें कितेंय विचारात पळोवया. 


एक सांग, कितें खबर रे थंय ? 
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म्हणपासारकी कांय ना. पैलीं म्हणून सांगपासारकें कितें आशिल्लें ? 
आमच्या सारकिल्यांची जीण म्हळयार सदांचीच रड आनी सदांचीच 
चिता. फुडल्या हुस्क्यानंच आमी लागीं येतात. भोगून घेवपाक तरी 
आमकां खंय समजता ? 


हो कितें म्हाका थोमणो ? 


न्हय हो. एक सांगात, विचारतां म्हणून रागार जावं नाकात आं. तुमच्या 
फाटल्यान लोकांनीं थंय कितें कितें म्हळें तें तुमकां खबर आसा ? ते अश 
उलयले म्हणून तांचो अन्याय करिना हांव. न उलयल्यारच अजाप आशिल्ले. 


कितें म्हळे ताणीं ? 


तुमी सुणो कशे मेले म्हणून. ऐन वेळार पासून तुमी वखद-विसँद केलें 
ना खैं. तुमगेल्या तिरसुवादपंणाक लागूनच तुमच्या तुमींच तुमचो घात 
करून घेतलो. खरें मू हें ? 


जायत ! दिवाक साकून येतपसून हांव बरोच नाशिल्लों. खरें म्हळ्यार 
म्हाका विश्रांती जाय आशिल्ली. आनी ती घेवंक म्हाका फावलेंच ना. 


फावले ना म्हणूं नाकात. घेतलीना म्हणांत. थंयच तुमी आयकनाशिल्ले. 
थंयच तुमी इल्ले इल्ले अशक्त जायत वताले. दोन दोन दिसांनीं तुमच्या 
आंगावेल्यान ऊब गेल्लीच आशिल्ली. तुमच्या फाटल्यान लागूनय, तुमी एक 
दिस दोतोरा म्हऱयांत गेले नात, न्हंय एक दिस वखद-विर्सद केलें ना. 


देखून अशें जालें म्हण्टा तूं ? म्हगेलो आजो आनी पणजो कशे आशिल्ले 
जाणा ? पाटी करे लांब-रूंद मानाय. तांकां एक दिस पासून थंडी-भारकूण 
जाली ना. एक दिस वखद घेवचें पडलें ना. अशं आसूनय ते कितें चड 
वाचल्यात ? आमगेले घरवडिचीच बड ती. 


कसलो खूळ घेवन बसल्यात हो. आपणेंच सारके करू नये; आनी बडिचेर' 
कित्याक घालप ? 


बाबा रे, तुका हें कळचें ना. आजूनय तूं भुरगो आसा. हांवें निदान पन्नास 


. पावसाळे तरी पळेले. तूं तर वयावेलो भुरगो. तुजे अशें कित्याक जालें ? 


दुसरो : 


डुसरो : 


कोकणी कथासंग्रह 


जावं रे, एक सांग. म्हगेली मुस्तायकी पावपाची आशिल्ली ती पावली ? 
तुमी गेल्या उप्रांत अवघ्या धा-बारा दिसांनींच पावली. 


ते मुस्तायकेक हांव रावतालों; जाणा ? चडशें म्हगेलें सामान थंयंच 
उरिल्लें. तातूंत म्हगेलीं रांदपाची आयदनां आशिल्लीं. तीं पावतलीं आनी 
म्हगेले घरकान्नीक तीं दाखोवन सांगतलों म्हणूक आशिल्लो . . . . . . 


कितें सांगतले आशिल्ले तुमी ? 


तूं थंय नाशिल्ली जाल्यारूय कुस्कूटपासून म्हजे अडचलें ना म्हणून. 


तिका जाय म्हणून ती पैस राविल्ली हो ? तुमच्या हातांनीच तुमी रांदून 
जेविल्लें पळोवन तिका कितें समाधान जातले आशिल्ले ? 


तशे न्हैँय रे. ओगीच एक पोकी व्हडविक. मात्शिशीं तिजीं फकणां. 


नाय जाल्यार, तुमी थंय खूपच हाल काडले. आंग जोरान पासून भाज- 
ल्यार तुमचे तुमीच रांदून जेवताले. सकाळच्या एका पारार, शीत 
करून दवरून, तुमी रेपातिसावांक वताले. उप्रांत दोन वरांच्या कडार, 
हा हा करीत येवन, रोस कडी करून, न्हावन - धुवन तें न्हिवून थंड किरांव 
जाल्लें शीत तुमी पोटांत धुकलताले. मागीर तरी, जेन्ना तुमी आनी हांव 
एकटांथ रावताले, त्या वेळार तरी अशें कर॑चेली गरज नाशिल्ली. जेवण 
करपाक म्हगेलो पोर आशिल्लो. परंतु - परतून सांगुनंय तुमी आयकलें 
ना. तुमी पडले मोठे हट्टी. 


खरें बाबा. जाल्यारूय आतां उलोवन कितें मेळटा ? एकेकाचो सभाव 
तो. आनी समावाक खंय वखद ना, ही जाण्टयांची सांगणी. . . . एक 
सांगू ? कोणागेरय सादो चा पासून घेतल्यार. तांच्या उपकारांत राविल्ले 
भाशेन जाता. आपलोसोच रांवचेलौ मुदलचीच सवंय. आपल्या खातीर 
दुसऱ्याक त्रास तरी कित्याक दिवप ? 


त्रास ? कसलेत्रास हो? या जाग्यार आमची मायेचीं मनशां नाशिल्लीं, 
थंय आमी एकमेकांक आधार दिना जाल्यार आनी कोणाक दितले 


4 8 


दुसरो : 
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आशिल्ले ? आनी गांव तरी कसलो ? एक खाणावळ ना. एक ब्राह्मणी 
ना. मसण कदा संडो. भास वेगळी. भेस वेगळो. सगळेंच वेगळें. असल्या 
गावांत एकमेकांखातीर कितेंय केल्यार त्रास दिल्ल्यामादीन जाता हो ? 
म्हाका दिसना. 


आसूं रे. 


आसू कित्याक ? हें सांगात, तुमी थंय आपलेशेच रावताले, आनी जाता 
तशीं दुसऱ्याची कामां करताले. इतलेंय करून लोक तुमचेर बरो 
आशिल्लो ? वेल्याचाराक तुमचेकडेन वरेभाशेन उलयतालो. फाट 
जाली कि तुमकां तासूंक लागतालो. एक मोटवेंशें कुट्टे घालून तुमी थय 
मोंवताले. ताजेरच तुमच्या फकाणांक आरंभ जातालो. दळिद्री कसो 
'मोंवता म्हण्टाले. दोन वर्सामेरेन तुमी घरा वचनासतना रावले. ताचेर 
तुमच्या कसाब अंतस्कर्णाची ते गवाय दिताले. 


बाबा रे. ताणीं फकाणां माल्लीं म्हणून म्हज्या आंगाचो कुडको पासून 
गेलो ना. हांव थंय कोणाच्या बेल्यांतय गेलो ना. कोणाच्या उपकारांतय, 
रावलों ना. म्हजी परिस्थितीच म्हाका जड आशिल्ली. तातूंतय म्हगेलो 
आबा म्हाका राखूंक जाय आशिल्लो. त्या वेळार म्हगेली सगळी जोड 
कितली आशिल्ली ती जाणा ? अवघे दोनशी रुपया म्हज्या हातार पड- 
टाले. भुरगें-बाळकार मनीस हांव. चौग चले आनी दोगी चलयांचो बापूय. 
तांचें बरप अक्षर आशिल्ले. सगळो घर-खर्च आशिल्लो. त्या भायर थंय 
म्हगेले प्राणरक्षणेक खर्च लागतालो तो वेगळोच. म्हाका कितें आनी 
भाटां-बेसा आशिल्लीं रे ? 


तें जाणा हो. देखूनच तुमच्या जिवाची तुमी जतनाय घेवंक जाय आशिल्ली. 
उबीं दोन वर्सा तुमी पेस उल्ले. त्या दोन वर्सात तुमच्या भूरग्यांचेर काय 
तुमी नदर घालूंक पावले नात. हावा शिवा करून तुमची बदली जाली. 
मडगवां, तुमच्याच घरा तुमी पावले. पुराय तीन म्हैनेपासून जाले नात, 
तुमी भायर पडले म्हणपाचें कोणें तरी सांगलें. घट्ट याद आसा म्हाका. 
तो दिस आयतार आशिल्लो; आनी पणजे कसलेंशे ' फेस्त ' आशिल्ले. 
थंयच म्हाका, कोणें तें आतां याद ना, सांगलें कि अकस्मात पैल्या दिसा 
रातचें कितेंशे जावन तुमी भायर पडले म्हणून. तुमगेल्या भुरग्यांक, 
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पलो : 


दुसरो र 


पेलो : 


कोकणी कथासंग्रह 


तुमगेले बायलेक पासून, त्या वेळार तुमी म्हच्यांत येवंक दिलें ना खैं. घरचो 
बैज आसून, ताका पासून तुमी वखद-विर्सद करूंक दिलेंना. खरें मू हें ? 
(ताजेकडेन पळोवन) तुमी अशें चितेस्त शे. वांकडें दिसलें ? 


ना रे, कितलोय जाल्यार तूं म्हाका पुता समान. तुजे आनी किते वांकडें 
धरप ? केन्ना केन्नाय घरची याद येता रे. मनख उखलता. मुरग्यांनी 
उलो मारिल्लेवरी भास जाता, आनी आनी जिवच पिशार पड्टा. खरें 
दिसत ? ती म्हज्या म्हऱ्यांत येता पापया. येता आनी विचारता : “ आत्तांच 
हांव तुमकां परकी जालीं ? तुमच्या बराबर म्हाकाय तुमी कित्याक व्हेली 
ना. कित्याक ? ” तिका कितें सांगचें तेंच म्हाका कळना. तिजी तोखणाय 
हांव गायना. पुण खऱयांनीच गुणांची आशिल्ली ती. म्हगेलें घर सदांच 
गरजेवंताचें घर--त्या घरांत आनी कितें आसतालें ? जाल्यारूय ती 
सदांच प्रसन्न आसताली. फुलांचो तिका मोठो सोक. जाल्याख्य एक दिस 
पासून फुलां घेवन हांव काय घरांत आयलो ना. मुद्दाम न्हय रे. पूण जम- 
लेच ना तें. हांवें तिगेल्या इत्सा केन्ना समजून घेतल्यो नात. तिज्या मनाक 
कितें दिसुये, हें म्हाका केन्नाच येवजलें ना. येबजता आतां. देखूनच दिसता, 
म्हज्या पेलीं ती वचपाक जाय आशिल्ली. जाणा ? भांगर जातलें आशिल्ले 
तिज्या आयुश्याचें. 


जाल्यारूय अशे मनाक कितें लावप ? 


मानक लावप ? कशे सांगूं ? उचंबळूंन येता सगळे, उचंबळून येता. घोव 
म्हळ्यार तांगेले सर्वस्व. तांच्या जिवाचो आधार. ती आतां जेवची ना. 
खांवची ना. उदकाचो थेंबो पासून घेवची ना. तिगेलो ध्यास म्हाका कळटा. 
पुण प्राण म्हण्टा तो विचित्र पापया. चांचडा भाशेन वातड. वचुनंय वचना. 


गोविदबाब. 


उलंवदी रे म्हाका. उलंव दी. एक दिस पासून जश्यो तिगेल्यो इत्सा समजून 
घेतल्यो नात, तशीच एक दिस पासून भुरग्यांचीय अथं-अपुर्बाय केली 
ना. आतां जिवाक लागता रे. बापूय जाल्याबगर बापायचें काळीज समजना 
पुता. म्हगेलो धाकलो, जाणा ? मोठो बण्ट, मोठो आडांगी आनी परा- 
कास्टेचो हट्टी, आतां आनी किते करतात म्हणून कोण जाणा. कश जातले 
रे तांचे, कशें ? 
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गोविदबाब, तुमच्या दोळचांत आनी दुखां ? कितें उल्लां तुमचें आतां ? 
जिवांतल्यान तुमी मुक्‍त जाले, तरी विवंचना कित्याक ? कित्याक हे 
मायेचे पास ? 


मायेचे पास ? ही मायाच पापया. सगळो संवसार राखता. तोड्टलो 
म्हळ्यार पासून ती तुटना. दिसता, परतून जल्म मेळचो. . तेच घरकान्नी- 
कडेन संवसार करूंक मेळचो. तींच भुरगीं मेळचीं. जं जमलें ना, तितलेंय 
तांच्या खातीर करचें. सुखा-समाधानान सगळें घर भरून उडोवंचें. (मात्सो 
थारून) आमकां संवसार करूंकच कळना रे. आसा तातूंत आमी 
केन्नांच तुस्ट नात पळे. 


खरें तुमचें. जाल्यारूय इतलें मनाक लावप ? तुमी संवसार कितें म्हण्टा 
तो पळेला. कायश तुमी भोगलां. ऐन उमेदीर हांव हांगा पावलों. म्हाका 
कितें जावंक फाव ? आमच्या खातीर कितें संवसार रावतलो हो ? 


नारे. जाल्यारूय माया म्हण्टा ती राव ना पापया, रावना. 


सांवळो सर्गार वेता.... 
मनोहरराय सरदेसाय 


सांखळेच्या सांवळ्यासारको दुसरो आळशी सोदून मेळचो ना. काम म्हछयार 
ताचें तोंड वांकडें जातालें. ताजे वांकडे तोंड पळोबन ताजी बायल साळू तापताली. 
बायल तापताली म्हणून सांवळो सांजचो गुस्तांवाल्या गादयेर वचून कोपटेल मार- 
तालो. आनी मागीर ताका नेट येतालो. इतलो नेट येतालो कीं रानांत वचून जळव 
मारतकच घरा येवन तो बायलेक पेट्टालो, पुण सांवळ्याची बायल साळू तरी वोगी 
रावपी ? मागोर घरांत घे हुयेली, मारामारी. 


तसो सावळो सामकोच वायट नासलो. आनी तो घरा कांयच हाडीनासलो 
हेंय साप फट. सोरो पिवपाचे संवयी वांगडाच ताका आनी एक संवय आसली-- 
सुतली मारपाची. तसो ताका चोर म्हणूं नज गा. पुण एकटी दुकटी कोंबी म्हयांत- 
ल्यान वच्‌ं लागली, वाऱर्‍्यान उडून कोणाचो तुवालो लागीं पडलो, वा कोणाचो 
कोयतो आंब्या मुळांत उल्लो जाल्यार तो सांवळयाचे पोतेयेंत पावलोच म्हणून सम- 
जूंचो. घरा येतकच साळू पोती उमथी घालून मितर किदे, किदे आसा तें पळेताली. 
पोती उपाट भरिल्ली आसली तर ती ताका चोर-तागवणो म्हण्टाली. पोती रिती 
आसल्यार ताका आळशी, अवरगत म्हण्टाली. कशय जांब, रातचो मारफोग आस- 
तालोच. 


एके रातीं, सांवळो असोच पिकार जावन घरामुखार पंणसाच्या लोटिग्यार 
बशिल्लो. इतल्यांत कोणे तरो ताका हटकिलो, “ किदे सांवळेमाम, कसो आसा ?'' 


सांवळघान तकली वथर केली. माथ्यार जटा, खांदथार तंबारो, फाटीर झोळी 
असो एक गोरोपिंठ्ठ मनीस उवो आसलो. ताका पळेल्ल्याचो उगडास कसोच जायना 
सांवळचघाक. 


“ किदें म्हाका वळखलो ना ? ” 
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“ना बाबा. ” 
“हांव नारद न्हय रे ! ” 
“ नारद ? खरो काय नाटकांतलो ? ” 


“ आरे खरो. '' 
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जायत. आतांच्या काळांत किदंय घडत. पुण तूं हांगा कसो ! 


“ आरे, हांव आइल्लो विठोबाकडेन दोन खबरी करतलों म्हणून. पळेल्यार 
देऊळ घांपलां. मागीर असो फिर-फिरत पावलों हांगा. आयचे राती तुगेर रावंक 
मेळत ? ” 


“ बरे भाशेन. पुण तूं जाणाच जातलो. आमच्यो सगल्यो मेळून दोन कुडी. एक 
रांदची कूड आनी दुसरी न्हिदपा कूड. . .तुका आडखळ नासल्यार आमी दोगूय 
न्हिदूया एकेच कुडींत. पांगरूक गोयडयो आसात म्हण. आनी चड शीं खाल्ल्यार 
काजू--फेणीयेचो एक घोंट घेवया. ” 


“ तुगेर न्हिदतां. पुण हांव तल्लें कांय घेना रे. ” नारदान म्हळें. 


आनी बायलेक उलो मारून सांवळयान म्हळें, “ साळू, आमगेर एक सोयरो 
आयला. ताका तपल्यांत घाल हां.” 


साळून बेगीबेगीन उकडें शित केलें. आंबले रोस कडयलो, पापड भाजलो. 


आनी जेवण जेवन नारद सांवळचान घाल्ले हांतरेर सस्त न्हिदलो. 


नारद न्हिदलासो पळोवन सांवळयान ताजो तंबारो माल्लो आनी झोळी 
फारायली अशे मात समजूं नाकात हां. सावळो कसोय आसू. पुण घरांत आइल्ल्या 
सोयऱ्याक नखलामी करपी नासलो. 


नारद फांतोडेचेर उठलो आनी भायर सल्लो. सांवळयान ताका वांगडा फेण- 
येची एक बोतल घे म्हणून कितलो आग्रो केलो. पुण नारदान आयकलें ना ! 


हुमरो हुपून वतनां नारदान म्हळें-- 
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“ सांवळ्या, हांव येतां. तुजे उपकार कशे मानूं ? तुजे इतलो बरो मनीस हे 
सांखळेंत तरी दुसरो कोण ना. तुगेर येवचे आदीं हांवें वीसएक घरांच्या दारार 
मारिल्लें. पुण म्हाका कोणें दार काडलें ना. तुका किदेंय तरी यादीक दिल्याबगर 
म्हज्यान वचूं नज. ” हें आयकून सांवळो खोशी जालो. नारदान झोलयेंत हात घालो 
आनी एक धवोफुल्ल गुळो भायर काडलो. “ हो पणसाचो पांख. हो हातांत घरून 
कोणाय मुखार उबे रावन म्हणचें ' तसोच दसून राव ' आनी मागीर त्या मनशाक 
कशेंच हाँलूंक जांवचें नां. ” 

सांवळचाक तो पणसाचो पांख बरोसो मानलो ना. पुण नारदाक वायट दिसत 
म्हणून तो वोगीच रावलो. 

मागीर नारदान झोळयेंतल्यान एक धोलकें काडलें. 

“ म्हाका धोलकें वाजोवंक येना. ” सांवळचान म्हळें. 


“ कांय नज. ” नारदान म्हळें, “ हें तुणतुणें वाजोंवक लागतकच, आयकुपी 
नाचूंक लागतले--तुवें वाजोवपाचें थामय मेरेन. आनी आतां-तुका जाय तें माग.” 


सांवळो गोंदळांत पडलो. मागपासारक्यो कितल्योशोच गजाली आसल्यो. 
किदे म्हणून मागतलो ? निमाणे ताका युक्‍त सुचली. 


“ नारदमाम, म्हज्या लागीं ही पळे पोती आसा. हांव जे वस्तीक पोतयेंत वच 
म्हणून सांगन ते वस्तीन अचळय पोतयेंत वच्चें. . . 


“ तशेंच जातले. तथास्तु ! ” नारदान म्हळें. नारद गेलो. 


नारदान दिल्ल्या वस्तींचें खरेंपण पळोंवंक नारदाक थार जालो ना. तो रोख- 
डोच भितर गेलो. साळू रांदनी म्हऱ्यांत बसून रांदनीत उजो घालताली. सांवळयान 
पणसाचो पांख हातांत धरून म्हळे : 


१) 


“ तशीच दसून राव. 


सांवळ्याक पळोवन साळू उठुंक वेताली. ती तलीच उल्ली. तिणें पांय बडयले, 
आंग मोडले, सांवळ्याक हुनहुनीत गाळी संवल्यो. पुण उठूंक येना. निमाणें तिजी 
बोबाट आयकूंक जायना जावन सांवळ्यान तिका मेकळी केली. ती उठली आनी 
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सांवळचाक भुरको काडूंक मुखार सल्ली. सांवळो बेगीबेगीन धोलकें बडोवंक लागलो. 
त्याबरोबर साळू नाचूंक लागली. आनी नाचतां, नाचतां तालार गाळी संवक लागली. 


नाचून, नाचून ती खर्शेलीशी पळोवन सांवळ्यान धोलकें बडोवचें थामयलें. 


आता पोतयेची शक्त पळोवपाचें उल्ले. पोती घेवन सांवळो भायर सल्लो. 
वाटेंत ताका शेजारच्या फोट्लो कोंबो दिसलो. हड्डें फुडें काडून, शेंकरें फुलयत 
चलतालो. सांवळचान म्हळें. : “ कोंबेराव, चल म्हजे पोतयेंत. ” 


कोंबो मोन्यानी पोतयेंत वचून बसलो. पोती खांदार मारून सांवळो मुखार 
गेलो. 

गोंदून आपली गादी उगड्न नाबीर सोऱयाच्यो बोतली मांडून दवल्लेल्यो. 

सांवळ्यान म्हळे : 


“ मोगाळ बोतल्यांनों, चलात म्हजे पोतयेत. ” 


सांवळयाची पोती जड-जड जाली. रोखडोच थंयच्यान तो झुकलो. मुखार 
वच जाल्यार मारयान खारवीण कल्ल्यो घेवन वैताली. 


सावळयान म्हळें : 
“ कल्ल्यांनो चलात पोतथेत. ' 
आनी मारयानाक कळचे आदीच कल्ल्यो सांवळयाचे पोतयेत पावल्यो. 


आतां पोती खत्यानीच जडगुळो जाली. बोतली एकमेकांचेर आपटताल्यो 
आनी कोंबो परतून परतून रडटालो. पोराक सोऱया बाटल्यांचो सांगात बरो मानना- 
शिल्लोसो दिसता. सांवळधान कोंब्याक रडूं नाका म्हणून एकदोनदां सांगले. पुण 
कोंबोच तो ! तो थोडोच आयकता ! 


कोणाकूय दुभाव मारीत म्हणून सांवळो नुलयत घरा आयलो आनी ताणें 
पोती साळूच्या सुवादीन केली. 


साळून पोती रिती केली. कोंबो, कल्ल्यो, नाल्ल, बाटल्यो . . . तिणे अपुर्बायेन 
सांवळयाकडेन पळेलें. 
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आनी सांवळयान पोत॑येकडेन व्हंड उपकाराची नदर माल्ली. 


आतां सांवळचाच्या घरांत थंडाय नंदूंक लागली. बायल आतां पिरंगनासली, 
तिडकनांसली. सांवळो सकाळफुडें उठ्ठालो आनी तरेकतरांचे जिनस घेवन घरा 
येतालो. बायलेन तोंड केन्ना वांकडें केलेच जाल्यार तो तिका बसले थंयच दसोवन 
दवरतालो. वा धोलकें बडोवन नाचय, नाचय, नाचयतालो. आनी सांळूय आतां 
सांवळघाक व्हड मान दिवंक लागली. 


पांच सं म्हयने अशें चल्लें आनी एक दीस एक काळो किट्ट मनीस 
सांवळचाच्या घरांत आयलो आनी ताणें म्हळें-- 


“ सांवळा, हांव आयलां. चल म्हज्या वांगडा. दुसऱयाच्यो वस्ती फारोवन तूं 
व्हड गिरेस्त जाला म्हणून जाणां हांव. पुण आता तुजो वेळ आयला. चल... .” 


रेवटयाचो कपो तोंडांत घालतां घालतां सांवळयान विचाल्ले : 
“ कोण रे तूं बाबा, आनी एकदम म्हज्या घरांत रिगलो तो ! ” 
“ सांवळा, म्हाका वळखना तूं ? हांव यमराज मरे, तुका व्हरूक आयलां. * 


` “यो, यमराजभाम, बस ह्या कदेलार. हांव मात्सो जेवतां आनी मागीर 
येतां तुज्या वांगडा. पोट भरिल्लें आसल्याबगर लांबच्या प्रवासाक वचप बरें न्हय. ” 


१ 


४ जेव बाबा, पोटभर जेव. ” अशें म्हणत यमराज कदेलार बसलो. 


सांवळघान हात लांबयलो आनी कुकुंटांतलो पणसा-पांख हातांत घेवन 


“ तसोच दसून राव. ” 

आनी तो सवकसायेन जेंबक लागलो. 

यमराज वाट पळेता आनी सांवळो मिटक्यो मारून जेवता : 
निमाणें यमान तिडक माल्ली : 


“ किदे रे ? तुजे सोपना अजून ! ” 
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“ आतां, निमाणी कडयेन उंडी जेवतां आनी मागीर येतांच तुजेबरोबर. ” 
निमाणी उंडी जेवन सांवळधान हात धुले आनी यमाक म्हळें : 
* चल या यमराज. ” 


यमान उठपाक केलें. पुण ताज्यान उठूंक जायना. ताणें हातपाय बडयले. आंग 
चांकडें तिकडे केलें, एकदोन गाळी घाल्यो तरी कदेल कशेंच सुटना. 


ताका चड तिडक माल्ली ती सांवळयाची. यमाक हात दिवन सोडोवचे 
बदला तो हांसतूच राविल्लो. 


“ आरे हुंबाळिल्ल्या, पाडपडिल्ल्या सांवळ्या, म्हाका सोडयता काय ना रे. 
असो हैं, हें करून किदे हांसता ? अरं तूं ? सोडयता कायना रे? ” 


पुण सांवळो हांसतूच राविल्लो. 
यम मात्सो मोव जालो. 


“ बाब सांवळचा, म्हज्या अपुर्बायेच्या सांवळा, म्हज्या गुणाच्या सांवळचा 
म्हाका मात्सो सोडय पुता. ..... 


सांवळयान हांसथाचें थामयलें. 


“ यमराजमाम, हांव तुका सोडटां पुण एके अटीर--एक वर्सभर तुवें म्हाका 
त्रास दिवंक जायना. ” 


“ पावलें. आतां तरी सोडय म्हाका. ” 


यमराज गेलो. पुण सांवळयान आपलें वागप चलप बदललें ना. लोकांच्यों 
बस्ती फारावप आनी पोटभर सोरो मारून पडप हें आतां सदाचेंच जालें. 


जिस्त एक वर्स गेलें. यमराज परतो आयलो. सांवळो निक्तोच जेवन हात 
धवन मात्सो आड पडूंक वेतालो. 


“ सांवळया, आतां चल म्हज्या वांगडा. '' 


“ बरे भाशेन यमराजमाम, पुण म्हाका जेवतकच मात्शें धोलकें वाजोबपाची 
संवय आसा.” 
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“ तूं धोलकें वाजयता. वा ! आयकुया तर. “ सांवळ्यान घोलक्यार हात 
मारिल्लो मात, यमराज भेंड मोडीत हात पांय हालयत नाचूं लागलो. सावळो अदिकच 
नेटान धोलकें बडोवंक लागलो. यमराज चडून आयिल्ले भाशेन उडक्यों मारूक लागलो. 
नाचतां, नाचतां तो किळच्यो मारतालो, गाळी मारतालो. हांसत हांसत सांवळो 
घोलकें बडयतालो. 


यमराज सामको खर्शेलो. ताजी जिबली भायर हुमकळूंक लागली. ताणें काकु- 
टीन म्ह्ळें § 


“ सांवळा, थांमय रे तुजे धोलकें. तुका हांव आनी एक वर्स मेरेन त्रास दिना.” 
सांवळधान धोलकें थामयलें. यमराजान आपलें तोंड काळें केलें. 


एका वर्सा उपरांत यमराज परतो आयलो. पुण हे खेपेक ताणें तकली चलयली. 
आपणाक वळखल्यार सांवळो आपणाचेर आनीक जादू करीत म्हणून ताणें हुंदराचें 
रूप घेतलें. 


सांवळो दनपारचो जेवन थोडो आड पडून जांभय दिवन उठूठालो इतल्यान 
ताका उश्याकडेन एक काळो कुळकुळीत हुंदीर दिसलो. 


सांवळो सामको पिसो नासलो. तो हुंदीर म्हळ्यार कोण तें ताका रोकडेच 
समजलें. सांवळ्यान ल्हवूच म्हळें : 

“ हुंदीरमाम, हुंदीरमाम चल म्हजे पोतयेत वचून बस. ” 
हुंदीर, पोतयेंत वचून बसलो. 


हृदौर पोतयेंत गेला मात, सांवळ्यान सुतलेन पोती घट्‌ बांदली आनी ती 
कोनशाँत दवल्ली. यमराज पोतयेत केदी जातकच सगलो संवसार बदल्लो. सगले 
लोक बरे जाले. घोव-बायलां झगडना जालीं. बायलां शेंजार्‍यांच्यो खबरी करीना 
जाल्यो. गिरेस्त दुबळ्यांक दुडू दिवक लागले. दुबळे गिरेस्तांक बरे म्हणूंक लागले. 
तेश्तीमंज खरें उलोवंक लागले. फटी-बगलांटा ना. मार-फोग ना. झगडीं-झुंजा ना. 


सांवळ्यानूय आतां चोरपाचें सोडलें. सोरो पिवपाचें सोडलें. वावर करून 
तो दुडू जोडू लागलो. साळू ताजे आयक्‌ लागली. वेळार जेवण करूं लागली. घोवाची 
माया करूं लागली. 


हा. 
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कांय म्हयने अशे गेले. ताका ह्या जिविताचों वाज येंवक लागलो. ताणें आपली 
पोती घेतली. साळूक येता म्हणून सांगलें. आनी ताणें सर्गाची वाट धल्ली. 


ताणें सर्गाच्या दारार माल्लें. 

“ कोण थंय ? ” आवाज आयलो. 

“ हांव तो सांवळो. ” 

“ सांवळो ? खंयचो सांवळो रे ! ” 

“ हांव तो सांखळेचो सांवळो. देवळाकडलो. ' 
“ हांगा कसलें काम तुजे ! ” 

“ म्हाका मात्शें नारदाक मेळूंक जाय. ” 

“ राव मात्सो. ” 

कांय वेळान दार उगडून नारद आयलो. 

“ किदें नारदमाम ? ” 

“कोण तूं ? ” 

“ हांव सांवळो न्ही गा ! वळख विसल्लो काय कितें ?” 
“ आरे हंय मरे. हांगा कित्याक आयला तूं ? 
४ रावपाक.” 

नारदान कच्च करून आंग काडलें. 


“ सांवळचा हो सर्ग म्हणून जाणा मरे ! हांगा सुतली मारतल्यांक, फट उलय- 
तल्यांक, बायलेक पेट्टल्यांक सुवात ना म्हणून जाणा मरे तूं ?” 


* नारदमाम, तूंच हें उलयता गा. त्‌ं म्हगेर आइल्लो तेन्ना हांवें तुका म्हजे दार 
रोखडेंच उगडलें हाजी याद ना दिसता तुका. थोडी फेणी लेगीत दिवक केल्ली तुका. 
आतां विसल्लों काय कितें ? ” 
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“ खरें तुजे. चल यो भितर. ” नारदान म्हळें. 


सांवळो रावता ! तो रोखडोच भितर सल्लो. आनी सर्गीची सुंदराय तोखेत 
तोखेत ताणें नारदाक म्हळें : 

“ नारदमाम, हांवें तुका कितें हाडलां. ” 

डे कितें रे ? 2? 

“ हो पळे यमाक हाडला हांवें. हें पोतयेंत आसा. ” 

“ यम ! यम ! आतां कळूळें. म्हण्टकच तुवें ताका केंद करून दवल्लेलो तर. 
आमी सगलेकडेन ताका सोदताले. तरीच म्हण्टाले आमी, लोक इतले बरे कशे जाले ! 


आरे, तुका खबर ना. सर्गान सामकी गर्दी जाल्या. रावपाक जागो ना. त्या यमाक 
रोखड्या रोखडो सोडून दी पळोवथा. '' 


सांवळधान पोती उक्ती केली आनी हुंदराक सोडलो. 
सर्गार सांवळो कांय दीस सुखी जालो. थंयचे गोड गोड खावपांत, थंयच्यो 


सुंदर अप्सरा पळोवपांत वसे कशे गेलें तेंच ताका समजलें ना. पुण मागीर ताका वाज 
येवंक लागलो. 


एकदा वाटेत ताका नारद मेळूळो. 

* सांवळ्या कश चल्लां रे? ” 

“ किदे सांगतलों नारदमाम ! साळूची म्हाका याद येता. ती कल्लेची हुमण 
बरीं करताली. ” 


“ जरे, सर्गार सगळ्यांनी सुखी आसूंक जाय. तुका साळू जाय ? मेळटली. ” 

साळू आयलें. पुण ताजो स्वभाव तसोच आसलो. ती घोवाक गाळी मार्क 
लागली. आयदनां आपट्क लागली. झगड़ूं लागली. सावळयाक नाका जोव जालो. 
तो नारदाक वचून मेळूळो. 


8) 


“ नारदमाम ! 
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“ किदे रे ? परतें किदे जालें तुज ? ” 


“ नारदमाम, साळूक हांगा हाडून पिशेपणां केलीं हांवें. तिका परती घाडूं 
नज ? 3) 


“ ते मात जायना म्हज्यान. हांगा एकदां आयिल्लीं मनशां परतीं वचनात. 
हांगाच रावतात.” 


सांवळ्यान कपलार हात माल्लो. 


हिप्पी चली 
चंद्रकांत केणी 
आयतार 


सांजेच्या पांच वरांचो सुमार. खूब पावस पडटा. मळबांत दाटिल्लीं कुपां 
पळयत जाल्यार पावस बेगसार थांबपाचीं लक्षणां दिसनात. तीनकात्री वेळावेलो 
काळोख दाटला. ल्हव्‌ ल्हव्‌ मोटार चलयत हांव घरा वतालों. तेन्ना वाटेर ते चलयेन 
हात दाखयलो. तिजेकडेन सत्री वा रेनकोटय ना. ती चिप्प भिजिल्ली. हांवें मोटार 
थांबोवन तिका मितर घेतली. 


--थँक्‍्यू. तिणें म्हळें. 
--तुका खंय वचक जाय ? 
--अँनी व्हेर अंडर ए शेल्टर. 


तिका घेवन हांव घरा गेलों. एके हिप्पी चलयेक वांगडा घेवन हांव घरा 
आयिल्लों पळोवन वायलेक अजाप जालें. 


तिजें सगळें आंग भिजिल्लें आनी ती कुडकुडटाली. हांवें तिका भितर व्हरून 
दुसरें न्हेंसण दी म्हणून म्हगेले बायलेक सांगले, 


अदे वरान ती साडी न्हेसून आनी केंस वळोवन भायर आयली. कपलाक तिणे 
गंध लायिल्लें. भायर सालांत येवन म्हज्या मुखार उबी रावली. आनी तिणे म्हाका 
विचाल्लें, 


“ हांव कशों दिसतां ? 


“ सुंदर !” अशी जाप तोंडार आयिल्ली. पुण तिज्या फाटल्यान आशिल्ले 
बायलेचेर नदर वतकच ते उतर गिळूळें. आनी म्हळें, 


शशी SEN] 
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“ आतां तूं सामकी भारतीय दिसता. ” 
ती हांसली. आनी मेकळेपणान कदेलाचेर' बसली. 


बायलेन हाडून दिल्ली हुनहुनीत च्या आनी निकतींच तळिल्लीं कांद्याचीं 
मजीं खातां खातां आमी उलयलीं. 


तिजे नांव सिड़ेला. मूळ देस फ्रांस. हिंदुस्थानांत आयल्यार स म्हयने जाले. 
त्या आदीं कॉलेजांत विज्ञान शाखेचो अभ्यास करताली. वर्सा वीस. दिसताली तिशेक 
वर्साची. तूते रावता कोलव्यां. हेर हिप्पीं वांगडा. 


--तूं द्या पावसांत सत्री वा रेनकोट घेना आसतना करों भायर सल्लें ? 


--म्हजेकडेन सत्रीय ना आनी रेनकोटय ना. आनी त्याभायर पावसांत 
भिजपाचो एक आनंद आसता जाणा तूं ? 


काव्या म्हाकाय आवडता. पुण खरें म्हळ्यार पावसांत भायर सरपाक 
आमकां उबगण येता. 


-र्‍निसर्ग नाचता तेन्ना तुमी सुतकी तोंडां करून घरांत बसून रावतात तरी 
कशे ? खरेलो आनंद ह्या चार वणटींचें बंदखणी भायर आसता. 


तिगेल्यो जापो आयकूंक म्हाका आवडटालें. पुण तिगेलीं मत्तां म्हाका पटना 
आसली. 


-+तूं घर-दार-शिक्षण सोडून अशें कित्याक हेंडूंक लागलें ? 


निसर्गाचे मांडयेर बसून नवें गिन्यान शिकूंक, नवें तत्वगिन्यान समजून 
घेवंक. 


--प्रुण तुका तुगेल्या आवय बापायन वचूंक कशे दिले ? 


सिंड्रेला हांसलें. कांय वेळ कोणच उलयलो ना. उप्रांत ताणें म्हळें, “ तूं अशें 
कर. . . .त्‌ं चार दीस आमचे मदीं रावंक यो. ” 


हावें तें आमंत्रण रोखडेंच मानून घेतलें. आनी विचाल्ले, “ तुमच्या संवसारांत 
म्हाका रीग मेळत ? ” 
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--तसो आमी कोणाकय रीग दिनात, पुण तुजी गजाल वेगळी. तूं घरंदाज 
संवसारी मनीस. चार दीस आमचे मदीं रावल्यार आमचें कांय वायट करचो ना. 


---आनी तुमच्या नादाक लागून हांवेंय घर-दार सोडलें जाल्यार ? 
--जाल्यार हांव तें म्हजो अॅचिव्हमेंट मानतलें. 


त्या दिसा रातचें सिंड्रेला आमगेरच जेवलें. मागीर हांवें बायलेक बरोबर 
घेतली आनी सिंड्रेलाक व्हरून कोलव्यां पावयलें. वचचे आदीं ताणें आपले आदले 
कपडे परत आंगार चडयले; पुण गंधाची तिकली पुसली ना. 


क मर य म 


आयतार 


आज सांजवेळा कोलव्यां गेल्लेकडेन सिड़ेला मेळूळें. पावस नाशिल्लो. तें वेळेर 
वतालें. एकलेंच. म्हाकाय आपयलो. आमी वचून ओले रेंवेत बसलीं. वार्‍यान ताजे 
मेकळे केंस उडटाले. आंगाक घाल्लें सदळ खोमीस छातयेकडेन खेळटाले. खोमसाचे 
वयले दोन बुतांव उकते. म्हजी नदर परत परत थंय वताली. 


--सिंड्रेला, एक सांग, आमी न्हेसतात कोणाखातीर ? 


म्हज्या प्रस्तासरशीं तें भानार आयिल्लेमशेन जालें. आनी ताणें एक बुतांव 
बंद करून म्हळें, “ जण एकलो न्हेसता आपलो देह घांपूक . . . .” 


—_तो धांपप कोणापसून ? 

-:दुसन्याले नदरेपसून न्हय. शीं, पावस, वत हांचेपसून. 
होच तुमचो सिद्धांत ? 

_तुजो कित ? 


आमी समाजांत वावुरतात. मनशालो भेस सभ्यतेक धरून आसूंक जाय. 
सवणीं-सावदां न्हेसनात. पुण मनीस न्हेसता. देखून ताणें सारकें न्हेसूंक जाय. 


--तुमचे साधु-संन्याशी कशे न्हेसतात ? 
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| ---ताणीं संवसाराचो त्याग केल्लो आसता. 
—_तसो आमींय केला. 


--प्रुण तांच्या संवसारांत विकार नासता. तुमच्या संवसारांत करों तें हांव 
नकळ. 


---आमच्यांतय ते तूं म्हण्टा त्यां अर्थान नात. उकतीं स्तनां पळेलीं म्हणून 
आमचे हिप्पी चले विकारवश जायनात. 


_—_त्ांकां संवय जाल्या. पुण ज्यांकां संवय ना असल्या आमच्या चल्यांचें आनी 
चलयांचें कितें ? 
---आमी तांच्या संवसारांत वचनात. ताणी आमच्या संवसारांत येवचें न्हय. 


--प्रुण आमच्यानीं वंय कशी घालू येता ? हांगा वेळेर तुमी आसतात, शारांत 
तुमी भोंवतात . . . . 


--प्रुण आमी असभ्य वागतात तर ? 


—तरण्या चलयांचें उकतें आंग पळेतकच वयावेल्या चल्यांच्या मनांत विकार 
जावं येता. 


_—_ताजें कारण म्हळ्यार समाजांत सभ्यतेच्या नांवान तुमी विकार दामून 
दवरतात. चल्यांक-चलयांक मेकळेपणान वाग्‌ दी. मागीर तांच्यांत विकार जावचे 
नात. 


हें अदे सत्य. मेकळपणान वागिल्लेकडेन शरीरसुखाची वान्सा जावची ना ? 
जाल्यार ती भागोवची. चलो आनी चली कबूल आसत जाल्यार... . 
--आनी मुरग्यांचें कितें ? 


--मभुरग्यांक ताणीं सांबाळचीं. तीं व्हड जाईसर आवय-वापायलीं. मागीर 
तांचो प्रस्न सरकारान आनी देवान सोडोवपाचो. 


“आ... क्क. 
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--अशें केल्यार कुटुंब संस्थाच कोसळून पडची ना ? 
ही कुटुंब संस्था म्हळयारच गुलामपणाचें बंधन. 


आमच्या विचारांची दिशा वेगळी आसली. त्यो एकमेकांक मेळपाच्यो न्हय. 
म्हणून हांव उठ्‌ंक लागलों. 


--वता ? 

--वेळ जालो. बायल घराकडेन वाट पळेतली. 

--तिका कित्याक हाडली ना ? 

--हेवटेन पाविल्लों देखून भायले भायर वेळेर आयलों. तूं मेळूळें . . . . 


सिड्रेलान आपलेकडले पोतयेतल्यान एक गंधाची बाटली भायर काडली आनी 
म्हळें, “ म्हाका तिकली लाय. ” 


--तुजे त्‌ं कित्याक लायना ? 


--महजेकडेन हारशी ना. हारशीं हें बायलांलें बंधन. . . 


हांवें गंधाची बाटली उकती केली आनी बोल्सांतल्या फस्काची काडी तातूंत 
बुडोवन घेतली. पुण खिणभरयांत म्हजे तकलेंत दुसरोच विचार आयलो आनी हांवें 
काड्येचें गंध पुसले. 


-+कितें जालें ? 

--आमच्या देसांत घोव फक्कत आपले बायलेकच कुकुम लायता. बायलेक 
कुकुम लावप म्हळ्यार तिका वरप. 

तें हासले. 

-+तूं म्हाकाय वर. 


आमी एकपत्नी ब्रती रामाचे वंशज. 
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F हे संस्कार खूब चिवट न्हय ? आतां हांव तुज्या मोगांत पडलें जाल्यार कितें 
-जाललें? 

आमचो संवसार उध्वस्त जातलो. 


-—कित्याक जावंक जाय ? आमी एकमेकाचेर मोग केलो म्हणून तुजो बायले- 
'बैलो मोग उणो जातलो ? 


हांव गोंदळूळों. सिड्रेलाच्या प्रस्नाक जाप दिवचेपरस ताका तिकली लावन 
-्रेकळो जावप सोपें अशें येवजून हांवें ताज्या कपलाक तिकली लायली. 
ते हांसलें. ताणे आपल्या दोनूय हातांनी म्हजो उजवो हात धल्लो आनी तो 
“आपल्या ओंठांनी चुमलो. म्हजें सगळें आंग जोगुल पेटिल्लेवरी झिझिणलें. 
हांव उठलों आनी मोटारीवटच्यान चलूंक लागलों. सिड़रेला म्हज्या वांगडा 
चलतालें. मदींच ताणें विचाल्लें, 
-_आतां केन्ना मेळटलो ? 
---फुडल्या आयताराक. 
“जनता . . .आयतार खूब पयस. तूं फाल्यांच यो. 
—-पळेतां. पुण उतर दिना. 
इतले म्हणसर दुसरो एक हिप्पी चलो मुखावेल्यान आयलो. सिड़ेलान हात 
बयर करून ताका हटकिलो. तो लागीं आयलो तरों सिड़रेला ताजे वेगत गेले. आपली 
खाडकी ताज्या मा्यार दवरून आनी दावो हात ताज्या स्तनांवेल्यान आंवळून ताणें 
लाका घल्लें. सिड्रेलान' म्हजी ताजेकडेन वळख करून दिली. आनी म्हाका म्हळें, 
४ हो पॉल, म्हजो इश्ट. ” 
हावे पॉलाक अभिवादन केले. पुण म्हज्या काळजांत नसायेचे जाळ पेटले. ते 
तोंडार उक्ते जाल्ले काय ? 


मंगळार 


आज सांजवेळार' सिड्रेला आमगेर आयले. म्हजे बायलेक इंग्लेज उलोवंक 
' येना. तें उलयता तांतुतलें एकाद्रे उतर समजतालें. हांव घरा नाशिल्लों. पुण तें सगळो 
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सांजवेळ रानची कुडींत बसून रावलें. हुमण करों करतात ते ताका समजून घेवपाचें 
आशिल्लें. पुण आमी दनपारचें हुमणांतलेंच रातीखातीर थोडें काडून दवरतात 
जाल्ल्यान तें ताका पळोवंक मेळूळेना. पुण सुक्या बांगड्यांची किसमूर ताका आवडली 
खंय. करता आसतनाच ती ताणे बचकांनी खाली. 


केलो. 


रातीकडेन जेवता आसतना हांबें ताका रातचें आमगेरच रावपाचो आग्रो 
तुज्या आनी तुज्या मोगाळ बायलेमंदीं हांव वणत कित्याक जावं ? ताणें 


तुका आमी वेगळी कूड दितात. 


--ती व्हड ख्यास्त जावची ना ? 


म्हाका हांसो आयलो. म्हजे बायलेक कांय बोध जालो ना. हांवय तो करूंक 


गेलोंना. 


मागीर तूं रावचेंच ना तर ? 

हांव रावले जाल्यार एक अटीचेर रावतां. आमी तिगांय एकठांय न्हिद्या- 
-णतें शक्य ना. हांव तुका पावयतां. 

=-तूंच आज आमगेर कित्याक रावना ? ताणें म्हाका विचाल्लें. 

आनी म्हजी बायल घरा एकलीच उरची ना ? 

-णतूं तिका सोडून केन्नाच भायर वचना तर ? 


-ण्वतां, पुण आज तिज्या दोळचांसामकार तुजे बरोबर वचून रात तुगेर 


सारली जाल्यार कश दिसतले तिका ? 


—_तें खरें. तूं म्हाका पावय आनी परत यो. 


राती वेळार हांवें मोटार भायर काडली. सिड़ेला म्हज्या म्हऱ्यांतच बशिल्ले- 
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--म्हाका तुजे अजाप दिसता. तूं म्हाका अजून परकी कित्याक मानता ? 
सिड्रेलान विचाल्लें. 


अशें तुका दिसता ? 


-र्‍हय. त्या दिसा तुवें म्हाका तिकली लायली. पुण अजून म्हजो हात तुका 
लागल्यार लेगीत तूं आंग चोरून बसता. 


—_ते संस्कार. 


तुका आपली बायल सोडून हेर सगळचयो बायलो खरेपणान आवय-मेणी 
कशो दिसतात ? 


--उरें म्हळ्यार ना. पुण संस्कार तशें मानूंक लायता. 
-ण्म्हळघार तुका वासना आसता; पुण ती तूं चिड्डीता. 
__तूं म्हण्टा तें खरें. तशे करप हें सभ्यपण . . . . 


--परत सभ्यतेच्यो खबरी हाडल्यो. एक सांग संन्यासी, ब्रह्मचारी, योगी 
हेय अशेच करिनात ? 


ना. तांच्या मनांत वासना निमंना. 
-र्‍तें कशे जावं येता ? 


—_त्या खातीर ते साधना करतात. पायांच्या तळव्याचेर कोणेय बोट 
भोंवडायलें जाल्यार कातकुतल्यो जातात. पुण आपणेच आपल्या तळव्याचेर बोट 
भोंवडायल्यार' कातकुतल्यो जायनात. कित्याक जाणा ? 


-णतूं सांग ? 


---कारण भोंवता तें आपलेंच बोट म्हणपाची मनाक जाणविकाय आसता. 
तेच भशेन सामकार येता ती बायल आपली आवय वा भैण मानपाक मन तयार 
करचें लागता. 
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`—म्हळयार वासनांचेर जैत जोडप मू ? 
णाह्य, 
--प्रुण तूं वासना कित्याक चिड्डीता ? 
--म्हाका म्हजे बायलेचेर अन्याय जायत म्हणून भय दिसता. 
--आनी तुजे बायलेच्या मनांत दुसरो दादलो भल्लो जाल्यार ? 
--म्हाका तें मानवचें ना. 
म्हणजेच तूं तिच्या स्वातंत्र्याआड येता अशें जालें ना ? 


—_ताका किते उपाय ? 


--उपाय आसा. संस्कारांची बंधनां तोडून मन मेकळें करप. वासना चिड्डीली 
जाल्यार ती वाडटा आनी भोगली जाल्यार सोंपता. 


मोटार कोलव्यां पावत आयिल्ली. सिड्ेलान म्हळें, “ केदे बेगीन पावलीं पळय. 
तूं देवता ? वेळेर' वचून बसूया. ” 


--+धराकडेन बायल एकलीच आसा न्हय ? 


चड वेळ नाका. खबर पुरी करतां. भारतांत येवचे आदीं हांव इराणांत 
गेल्ले थंयची खबर सांगूंक जाय. 


“वासना भोगपाची मू ? 
हय. 
आमी दोगांय हांसलीं. 


वेळेर वचून बसली तेन्ना सिड्रेलान म्हळें, “ बायलांचीं स्तनां धांकिल्लीं आसचीं 
असो समाजाचो आग्रो कित्याक ? 


-—पळेतल्यांच्या मनांत विकार जावं नये म्हणून. 
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-—पळेतल्या दादल्याच्याः म्‌ ? 
-ण्हय. 


--आनी दादल्यांची उकती छाती पळोवन बायलांच्या मनांत विकार येवं 
नज? 
--म्हाका कितें खबर ? 


म्हणजे सभ्यतेचे नेम केल्यात ते दादल्यांनी आनी तेय बायलांखातीर. 
हांव ओगी रावलों. 


सिड्रेलान फारटींफुडें पळेना आसतना आपलो पोलको सोडलो. हांवें नदर 
फिरायली. * 


असो लजेवं नाका. संवय जातकच विकार जावचो ना. 
--प्रुण आतां मनांत येता त्या विकाराचें कितें ? 
-र्‍तो आयलो जाल्यार दामून दवरूं नाका. 


संयमाची परकाश्टा करून हांव बसलों. सिड्रेला मात कसलोच संकोच करिना 


आसतना उलयतालें. ताणें इराणच्या 'मजूक' नांवाच्या संन्याशाली खबर सांगली, 
ती अशी-- 


--संवसारांतलीं दुःखां काबार करूंक म्हणून तो भायर सल्लो आनी सगळो 
देस भोंवतकच ताका दिसले कि मनशाली इत्सा भागली ना तसो तो असंतुष्ट जाता. 
आनी मनशाक दोन तरांची भूक आसता. अन्नाची आनी भोगाची. ही' भूक 
भागत जाल्यार संवसार सुखी जातलो. 


एके न्हयचे देगेर एकलो तरनाटो करुण गीत गायतालो. मजूकाक दिसले हें 
गीत न्हय तर हो दुखांचो पावस. तो त्या तरनाटयासरीं गेलो आनी ताका तागेले 


दुःख विचाल्लें. त्या तरनाटयान सांगलें “म्हजो एके चलयेचेर मोग आसा. पुण ती 
मानीना.” 


“कित्याक मानीना ? 
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Js 


* म्हाका खबर ना. 


“ जाल्यार ती चली गुन्यांवकार. जिणें दुखांक जल्म दिलो ती साव आसूंक 
नज. चल आमी तिजेसरी या. ” 


ते दोगूय ते चलयेसरीं गेले. 
“तुबें तागेली खोशी कित्याक करपयली ?” मजूकान विचाल्लें. 


“ हांवें ताजे कायच करूंक ना. पुण तो मागता तें म्हज्यान दिवं नज. ” ते 
चलयेन जाप दिली. 


“तुका कितें जाय ?” ताणे त्या तरणाटयाक विचाल्लें. 


“म्हाका तिजी वेंग जाय. . . एका दादल्याक बायलेकडच्यान जे सुख जाय 
आसता तें सगळें म्हाका जाय. ” 
४ चलये, तूं कित्याक कबूल जायना ?” 
“हांव म्हजं शीळ ताका ओंपूं ?” 


"शीळ ? ह्या उतराक देवालया संवसारांत रीग ना. बंघनांचे, सांखळेचें ते 
“सोबीत नांव. ज्याका भूक आसत ताका जेवण मेळुंक जाय. ज्याका वासना आसत 
ताका ती भागोवंक मेळुंक जाय. ” 


“हो जनावरांची जीण जावची ना ?” 


“जावूं. तेच जिणेत सुख आसता, शांतताय आसता. मनश्यांनी सभ्यता निर्मून 
कोणाचें बरें केलां ?'' 


हांब हाँसलों. 
--कित्याक हांसता, सिड्ेलान विचाल्ले ? 
-ण्हीच तुमचीय जीण--नदर मू ? 


हय. 
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षुण एकल्याची भूक भागोवंक दुसत्याचेर सक्ती कित्याक ? 


तें खरें. सक्ती जावंक जायना. आतां म्हाका तुज्या शरीराचो उपभोग घेवपाची 
चान्सा जाली आनी तुजी तयारी आसली..... 


हांवें नदर फिरायली. 


त्याच वेळार सिड़ेला म्हजे कुशीत रिगलें. सभ्यतायेचीं रुपडीं खिणांत गळून 
“पडलीं आनी हांवें ताका वेंगेंत घेवन थरथरत्या ओंठानी ताजे ओंठ चुमले. 


जालें तुजे समाधान ? 
“जता. निक्तीच सुरवात जाल्या, सिड्रेलान जाप दिली. 


केदो वेळ आमी एकामेकांचे वेंगेत बसून उल्लीं देव जाणा. मदींच म्हाका 
अरची याद आयली आनी म्हजो विळखो सदळ जालो. 


--कितें जालें ? ताणें विचाल्लें. 

घरा वचूंक जाय. कळाव जालो. 

-ऱहो म्हजेर' अन्याय न्हय ? ताणें विचाल्लें. 

--ताजे परिमार्जनय हांव करतलों, अशें म्हणून हाँवें पर्थून ताका चुमलें. 


हा र येर भर र 


आयतार 


हांव सिंगरेट ओडीना. पुण मारीजुआना ओडून समाधी कशी लागता हाजो 
अणभव घेवचो अशें म्हाका दिसले. हिप्पींच्या घरांतलें एके कुडींत आमी बसल्यांत. 
देहाचे भान कोणाकच ना. सिंड्रेलान तर केन्नाचो दिगंबराचो अवतार घेतला. 


ताणे एक सिगार उसयलें. तंबाखूंत चरस भरशिलो आनी नवी मोर्ताल घेवन 
"नवें सिंगार वळून तें पेटयलें. 


'एक झुरको घेवन ताणें ताजी रुच घेतली आनी सिगार म्हज्या तोंडांत धल्लें. 
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हांवें व्हड झुरको घेतलो. धुंवर म्हज्या मस्तकाक चडलो. हांव खांकून बेजार 
जालों. सिंड्रेलान म्हजी फाट आनी ताळू थापटिली. . . .'सवका” ताणें म्हळें. 


संवसार धुंवता म्हणपाचो साक्षात्कार म्हाका पयलेच खेपे जालो. “ पुरो ". 
हांवें म्हळें. 
--अजून तुंवें कांयच पळोवंक ना. आनीक मात्शी ओड, ताणे म्हळें. 


>>> राव. 


म्हज्यांतलें जनावर चवताळिल्ले. म्हाका सामकार मादी दिसताली. तिगेलीं 
स्तनां आनी जांघों म्हाका चाळयताल्यो. जनावरावरी हांवें म्हजी वासना भागयली. 
आनी मागीर सिगार ओडीत ओडीत हांव मनशाल्या संवसारापलतडीं गेलों. 


म्हाका जाग आयली तेन्ना हांवें पळेले कि म्हजी तकली सिड्रेंलाच्या उकत्या 
पोटार आसा. तकली हालोवन हांव उठून बसलों. सिड्रेला अजून न्हिदिल्लें. ताज्या 
उकत्या आंगावेल्यान एक उडटी नदर भोंवडायतकच म्हर्जे आंग शिरशिरले. चाम- 
डेच्या मोहान कुड्डो जावयाची कल्पनाच म्हाका सोंसना जाली. म्हजी नदर म्हज्या 
आंगावेल्पान हांवें भोंवडायलीं. सम्यतायेचों भेस थंय नासलो. म्हजी म्हाकाच लज 
दिसली. हांव उठलों आनी कपडे घाले. 


सिड्रेल। अजून धुंवळून पडिल्ले. ताका ते अवस्थेत म्हज्यान पळोवं नज जालें. 
हांवें एक चादर ताज्या आंगार पांगुल्लो आनी बोल्सांत हात घालो. हांव एक काग- 
दाचो कुडको सोदतालों. पुणे बोल्सांत कागद नासलें आनी ते कुडींतय नासले. बोल्सांत 
एक बिल मेळूळें. ताज्या फाटलेवटेन हांवें बरयलें-- 


सिड्रेला-- 


तुका देव बरें करूं. म्हजो इत्सा भागली. तुका म्हज्या घराचीं दारां सदांच 
उकतीं आप्ततलीं. पुण पर्थून म्हाका हांगा आपोवं नाका. तुमचें तत्त्वगिन्यान खरें 
आसत आनी बरेंय आसत. पुण भोगाचो किळस येवन जीण जगपाची म्हाका संवंय 
ना. ती म्हाका करून घेवपाचीय ना. 


तुजो 
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रातीकडेंन घरा आयलों. पुण बायलेले नदरेक नदर दिवपाचो धीर म्हाका 


जालो ना. बायलांक सांगलेबगर वळखुपाची शकत आसता. ती वळखली आसूये. 
पुण काय उलयली ना. 


क कः क क 
आयतार 


आठ दीस जाले सिड्रेला आयले ना. ताजी याद भोवन भोवन येताली. म्हजे 
असवडीं तें घरा येत आनी आपल्या तत्वगिन्यानाक स्मरून सगळें बायलेक सांगत 
ही भिरांत म्हाका सदां उल्ली. पुण सिड्रेला आयलेंच ना. 


सांजवेळा कोलव्यां पासथेक येता काय म्हणून बायलेक विचाल्ले तेन्ना तिणें 
म्हळे--' सिंड्रेलाक मेळूंक म्‌ ? मागीर म्हजी आडखळ कित्याक ? 


बाणावरी तिजो प्रस्न म्हज्या काळजाक झोंबलो. पुण हांव हांसलों. म्हळें 
“तुका नसाय जाली ?” 


--तसाय जावंक ना. पूण तुमी पयलेच खेपे त्या संवंगाक घेवन घरांत भीतर 
सल्ले तेन्नाच म्हज्या मनांत पाल चुकचुकली. 


-ण्बरें बाये. तूं यो. 
म्हाका काम आसा. तें कोण करतलो ? 


आज भोंवंक मेळूळें म्हणून फाल्यां मेळत हाजो भरवंसो ना. भूरगीं 
जातकच... . 


तुमी वतले जाल्यार वचात पळोवया, अशें म्हणून बायल भीतर गेली. 


केदो वेळ मेरेन हांव कदेलार' बसूनच रावलों. म्हाका सिड्रेलाची याद येताली 
आनी बायलेचीय काकुळट दिसताली. म्हजे मन गृन्यांवकाराचें जाल्ल्यान बायल 
म्हऱ्यांत आसले बगर सिड़ेलाले नदरेक नदर दिवपाचें बळ म्हज्यांत नासले. 


निमाणेकडेन हांव एकलोच कोलव्यां गेलों. 


गाडी थांबयना फुडें पॉल मेळूळो. ताणे सांगलें कि सिंड्रेला हॉटेलांत बसलां. 


A] 
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दोन जोडीं मेजार बसून बियर पिथेतालीं. “हाय ! ” म्हणून म्हाका सिड्रेलान 


हटकिलो. 


हांसून 


लागशिल्लें एक कदेल ओडून हांव ताजे मदीं बसलों. 
-ऱतू कितें घेतलो ? 
--कोक. 


--हेव सम बियर. एकल्यान म्हळें. व्ही आर सिलेब्रेटिग . . . 


हांवें गोंदळून सिड्रेलाकडेन पळेले. तें हरशीं निर्लज्ज. पुण आतां नदरेनच 
लजेलें. 


हांवें कितेंग उलोवचे आदींच म्हज्यामुखार बियरचो ग्लास आयलो. 
“चिअर्स ! ” म्हणून हांवें तो उखल्लो. 


7? 


“चिअर्स ट्‌ सिट्रेला अण्ड हर बेबी इन द वॉम्ब ! ” त्या हिप्पीन म्हळें. 
म्हजो हात कडकडलो आनी बियर आंगार' रकली. 
--कितें जाले ? दुसरे चलयेन विचाल्लें. 


ही इज शिल्ड. 


हांवें बोल्सांतलो लेंस काडून बियर आनी आंगावेलो झेळो घाम पुसलो. हें 


चलता आसतनाच सिड्रेलाचो त्या दुसऱ्या हिप्पीन उमो घेतलो. आनी आपलो दावो 
हात ताज्या पोटावेल्यान भोंवडायलो. 


गुन्यांवकारावरी तकली सकल घालून हांव बियर पिथेवंक लागलों. 
ल्हब्‌ ल्हव्‌ हेर उठून गेले. हांव आनी सिड़ेलाच उल्लीं. 
“ सिड़ेला, तें खरें ?” हांवें ताका विचाल्लें. म्हंजो आवाज घोगरो जाल्लो. 


--हांव जिखले, तूं हारलो, सिड्रेलान म्हळें. 


NS ONS 8. 8. 


टीमेट 


--तुका कितें म्हणपाचें आसा सिड्रेला ? 
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--त्या दिसा चीट बरोवन गेल्लो तूं. पुण हांव जाणा आसलें तूं आयलेबगर 
रावचो ना. आनी तूं आयलो. आय व्हीन ! 


हांवें सुटकेचो सुस्कार सोडलो. आनी पर्थून विचाल्लें, “ तें खरें ?” 
>देवाच्यान खरें ! 

-ण्तो कोण ? 

-पहांव करें सांगूं ? 


हांव न्हय... . 


--क्रोणाच्यान सांगूं जाता ? . . .पुण तूं भियेवं नाका. हांव भुरगें “ इलेजी- 


चाइल्ड ' कशे वाडयतलें . . . . . 

-प्त्या भुरग्याचो कितें गुन्यांव ? 

-वापायक गटस्‌ नासतकच ताज्या वांट्याक दुसरें कितें येतलें ? 
पुण तुजे मुखार कितें ? 

--महजें ? हांव आवय जातलें ! 

लग्न जायना आसतना ? 

-णतातूंत कितें ! म्हजे अभिनंदन तरी कर मरे ! 


अभिनंदन ! हांव वचूं ? 


वच. . . .पुण म्हाका विसरूं नाका. मदीं केन्नाय पासय मार.. . . काय 
हांवच तुमगेर' येवं ? 


-णतुका आमगेर येवं नाका अशे सांगूंक म्हज्या जिवार येता. पुण तूं येवं नाका. 
प्लीज. म्हजेर उपकार कर ! 
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--हांव बाळंटेराक तुगेर येना रे ! 
--हांव जाणां. पुण म्हजी बायल... 


--हां तुजे नांव घेना. . .घे उतर... | 


न्हय सिंड्रेला . . . . आमच्या लग्नाक आठ वर्सा जालीं. पुण अजून म्हजे 
बायलेलो कुसवो उजूंक ना... . . 


सिड़ेला हांसलें . . . , जाल्यार तो तं न्हयच ! ” आनी उठलें. 


गवेत उकते जायना 


अना म्हांबरो 
आयतार 


पावसाचो तेंप. पावस शिर्डशडटालो. 


नुस्ते जाय, असो साद आयकूंक आयलो. नुस्तेकान्न--मारी काय रोझा कोण 
तरी भितर सल्ले. 


हांवें म्हळें, कशे ? 

तीन रुपया, ताणें जाप दिली. 
रात काय कील ? देव जाणा ! 
हांवें म्हळें, दी. 

-+कितलें ? 

--भीतर विचार. 


ताणें घरकान्नीक विचाल्लें. तिणें ताका सांगलें. वांणपण कलें. नृस्तें घेतलें 
आनी म्हाका म्हळें, ताका दुडू दियात. 


हांव भायले कुडींत गेलों. थंय म्हगेलें मेज आसले. किरवंटीचो घोंस काडलो. 
गवेलाक चावी लायली. वळूळी. गवेत ओडक गेलों. उकतें जायना. फोर्स केलो. एक. 
दोन. तीन. गवेत उकतें जायना, हांवें घरकान्नीक सांगलें, तूंच पैशे दी. 

तिणें दिले. मारी काय रोझा कोण तें आपले वाटेक लागले. 


आमकां नुस्तें मेळूळें. नुस्तेकान्नीक दुडू मेळूळे. प्रस्त उल्लो तो म्हगेल्या गवे- 
ताचो. 


इतल्यांत शंकू पोरोब आयलो. खबरांक काय कामांक. विचारूंक लागलो, 
जालां कितें ? 
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हांवें म्हळे, गवेत घट जालां. 

--उकतें जायना ? 

ता. 

--थंडन तें 

उपरांत आमी खबरों माल्ल्यो. गोंयच्या राजकारणाच्यो, भारताच्या राजः 
कारणाच्यो, संवसाराच्या राजकारणाच्यो. 


गजालींनी सगलें उजरावन काडलें. निमाणो निश्कर्ष काडलो. शंकू पोरबून« 
राजकारणांत अर्थ ना. हांवें हय म्हळें. 


गजाली सोपल्यो. गवेत काय उकतें जालें ना. वेतना शंकू पोरबून म्हळें, 

जाता तें तशे. 

हांवें म्हळें, हय. 

ही थंडी सोंसपाची ? ताणें म्हळें. 

हांवें म्हळें, सोंसपाची न्हय. 

शंकू पोरोब घरा गेलो. काम कांय नासलें. आयिल्लो गजालींक. 

हांव वाजेलों. उबगलों. भायल्या दारार येवन उबो रावलों. 

विसुदाद येतना दिसलो. हातांत पोती, बाजारांत वेतालोसो दिसता. म्हाका 
ताणें हटकिलो. हांवें म्हळें, भितर येना ? 


ताणें म्हळें, येवया. | 
हाँवें म्हळे, यो तर. | 
तो आयलो. विडी ओडीत कदेलार बसलो. म्हाका विचारूंक लागलो, 
पणजे वचूंक ना ? 

--ना. 

-+कित्याक ? 

->गवेत घट जालां. 


पळोवया, अशें म्हणून विसुदाद उठलो. गवेताक हात घालो. फोसे केलो. 
तागेली पिराय साठ वर्सा. ते पिरायेचो फोर्स तो. गवेताक जाय ताचेपरस मात्सो 
उणोच. 
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-र्‍हात तिरपलो ? 


--जालें उकतें ? 

जना मरे. 

--आसूं. 

--जातलें रे तें. 

--कर तर मात्या. 

--पुताक सांग रे. पाट्‌ ना घरांत ? 
--इश्लोलाक गेला. 


विसुदादान पर्थन हात घालो. फाटले गजालींक. गजाली मड्याच्यो. गोंयचो 
बेपार, भारताचो वेपार, संवसाराचो वेपार असल्यो. कोंक्लझांब तेंच. वेपारात' 
अर्थ ना, म्हाका तें पटलें. कारण म्हाका तातूंन गत ना. 


विसुदाद बाजारांत गेलो. म्हगेले गवेत--परतून फोर्स केलो. एक दोन... 
जायना. दाराकडेन कोणाची सावळी दिसली. कोण रे थंय ? हांवें म्हळें 


हांव तें, जाप आयली. 


शेर्कूलें. दादूपेली धूव. वयान वाडिल्लें. दादली रुपाचें. मात्शें फकाणेर. 
घरकान्नीचीच इश्टीण. 

भिकूदाद कितें जालां ? ताणें विचाल्लें. 

--गवेत. 

करता ? 

--उकतें जायना. 

--उकतें जायना ? 

--घट जालां. 

-ण्जावं थंय. 
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--जावं थंय ! 

--घट जालां जाल्यार तूं तरी बाबडो कितें करतलो ? तुगेलेंच जालां जाष्टे- 
पण. अशे म्हणून खेतें कशे हांसलें. तुगेले दिस संरुन--अशें म्हणून मुखार कितेंशें 
म्हणून वेताले. 

ताचे पयलींच, ती आसा घरांत चल भितर, हांवें म्हळे 

शेर्कुलें भितर गेलें. हांव सुंटलों. गवेतय सुटले. तागेल्या गजालीच्या 
जाचांतल्यान. 

इतल्यांत पाटू आयलो. पूत म्हगेलो. हांव गवेताकडेन झगडटां तें पळोवन 
ताणें विचाल्लें, कितें जालां बाप्पा ? 

तें मागीर सांगतां, हांवें म्हळें. आदीं विठू धवडाकडेन वच. 

--आनी ? 

--तुतयो हाड. 

--कित्याक ? 

मागीर सांगतां. 

पाट गेलो. हांवें आनीक दोन फावट फोसं केलो. गवेत उकतें जालें ना. सिगार 
पेट॒यलें . . . सोंपलें. पाट्‌ तुतयो घेवन आयलो 

--ाप्पा हांव उगडटां, ताणें म्हळें. 

--उगड. 

तूं गवेत ओड्न धर. हांव पोंदच्यान तुतयो मारतां. 

मार. 

घड्‌--धड्‌--धडाड्‌ घडाड्‌ तुतयो मार मार मारलो. गवेत सादवलेंय जाल्यार 
कोण जाणा. उकतें मात जालें ना. 

हांवें म्हळें, पाटू विठूकूच आफयला म्हणून सांग पळोवया. 

पाट्‌ गेलो. विठूक घेवन आयलो. विठून गवेत' पळेले. बोल्सांतली विडी काडली. 
पेटयली. घुंवर सोडीत येवजूंक लागलो. उपरांत ताणें निर्णय दिलो, चावी गाजलार 
करूया. 

नाका रे सायबा ! 

-+कित्याक ? 

चावी लागता ताका. 
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-ऱ्वळटा ? 

हय. 

घट जालां तर तें 

ऊं. 

--थंडेन. 

-णतेंच म्हण्टां. 

---मागीर ताचों येदो बोवाळ कित्याक तर ! 

-5उकतें जायना म्हणून. 

पाड पडू. 

-ण्कोणाचें ? 

--बेश्टें म्हळां गा हांवेन. 

-र्‍विठून तुतयो घेतलो. गवेत धाडायलें. उपेग ना हें पळेना फुडें ताणें परथून 
न्याडा पड, म्हळें. 

होवें म्हळें, आतां कोणाचें ? 

-णगवेतार्चे. 

-ण्उकतें जायना ? 

--घरा वेतां आनी शाणूक धाडटां. तो दिस्त करतलो तें. 

कशे ? 

-+मेस्त न्हूं तो ? 

धाड शाणूक. 

विठू गेलो. आनी शेर्कूलें घरकान्नीकडेन उलयत भायर आयले. 

आजून उकतें जावंकूच ना ? ताणे विचाल्लें. 

हांवें म्हळें, ना. 

कशे तर तें ? 

-ण्घट जालां. 

--थंडेन ? 

हय. 
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--भाऊक धाडटां तर. 
--कित्याक ? 

--गवेत उकतें करूंक. 

--भाऊ कितें करतलो ताका ? 
--इजनेर न्हय तो ? मॅकानिकल. 


हांव भाऊक धाड म्हळें. हांव खर्शेललों. परथून सिगार पेटयलें. वल्तेरार बसलो. 
जॉर्नाल वाचीत. मुंबईत पावसामुळे लोकांची तारांबळ. . . हांगा आमगेली तारांबळ 
जाल्या ती कोण पळेता ? गोव्यांत शेतकऱ्यांची चंगळ. यंदा पीक भरघोस' येईल. . . 
आमकांच हो मंगळ लागला दिसता. म्हणून गवेत--तरुणांनो राष्ट्रासाठी पुढे या 
.. . -कांयच जायना जाल्यार गवेत तरी उकतें करून दियात. 


विठूलो शाण आनी शेकुल्यालो भाऊ खंय पावलो काय अशें येवजीत हाँब 
परथून दारार येवन उबो रावलों. तितल्यांत एक कार्रेर थारली. प्रोफेसर शिरवय-- 
कार देवलो. 

पणजेसून आयलो ? हांबें विचाल्ले. 

हय. कॉलेजांतल्यान. ताणे जाप दिली. 

--इतले बेगीन सुटले ? 

--साडेवारा जालीं ना ? 

--जायत, अशे म्हणून हांवें ताका गवेताची खबर सांगली. ताचीं प्रोफेसोर-- 
केचीं उतरां आयकूंक म्हाका वायटशीं लागलीं नात. 

ताचें अशे आसा भिकूदाद-- 

कशे ? न 

->गवेत हो काय मनीस न्हय. 

न्हय. 

पती एक लाकडी वस्त. फिझिकल मॅटर. 

अशें ? 

—_सोलीड म्हण्टात तशे. 

—म्हण्टकूच ? 


by 


| 
j 


क 
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--अँटमॉस्फीरांत मात्शी कुलनेस आयली म्हण्टकूच असलीं सॉलिडां एकस्पांड 


जातात. 


र्‍ण्पाड पडूं तांचें. 


अशें म्हणून प्रश्‍न सुटना. ती ताची प्रकृती -- नेचर. 


--आतां तें उकतें कशे जातलें ? 
आमी दुसरे तरेन येवजुंया. 
-र्‍येवजुयां. 


--गवेतां हीं घट जावपा खातीर आसतात. 


अशें ? 

--नाजाल्यार तीं उकतीं कशीं जातलीं ? 
--तेंय फट न्हथ. 

--गवेताचें काम कितें ? 

-कसल्योय वस्ती दवरपाचें तें एक साधन. 
-_ताचो धर्म कितें ? 

--ताका धर्म आसता ? 

प्रकृती गा. 

—_तुमी सांगात. 

--उकतें जावप आनी धांकप. 

-जजालें तुमगेले उलोवन ? 


--तिसरे एके तरेन विचार करीत जाल्यार-- 


--गवेत उकतें जाता ? 


वेत घट जावपांतूत खरी मजा आसता. चेस्ट्टन ह्या इंग्लेज बरप्यान 


म्हळां- 


--आयकतां हांव. 


--गवेत अशे तरेन घट जालें जाल्यार किळच्यो मारून तें उकतें करचें. 


--मागीर कितें जाता ? 


--उकतें जातकूच झुंजांत जेत मेळिल्याची मनशाक खोस जाता. 
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--तुमीं मात्शें उकतें करून दिशात ? 

>+कितें तें ? 

++म्हगेलें गवेत. 

--हांवसो कित्याक ? 

--ततुमकां झुंजांत जेत्त मेळिल्याची खोस-- 

--भिकुदाद हांव प्रोफेसोर. 

--जाणा हांव. 

म्हगेलें काम मुरग्यांक शिकोवपाचें. गवेतां उकते करपाचें न्हय. 


प्रोफेसोर शिरवयकार गेलो. विठुलो शाणू आयलो. मेस्त नहूं तो ? म्हंटकूच 
आदीं तो गवेताच्या म्हऱ्यांत गेलो. ताका तपासले. नाडी पळेली. आनी ताचें दुयेस 
किते हें सांगचेपरस म्हजे मुखार एक व्हडलें भाशण फुलयलें-ताचें सार हें- 
गवेतां त्रिकोनी आसतात. चौकोनी आसतात. षट्कोनी आसतात. हालीं अमेरिकेक 
आनी रंशियेक नवे तरेचीं मेजां तयार जातात, तांका अपोलो आनी स्फुटनीक मेजां 
म्हण्टात. तांची गवेतां अष्टकोनी असतात. म्हगेलें गवेत चौकोनी देखून तें बरें न्हय. 
म्हण्टकूच हांवे ताका दोन अँगलां लावन घेवप. मागीर चौकोनी गवेताचें षटकोनी 
जातले. आनिकूय दोन अँगलां लावप. मागीरा तें अष्टकोनी जातले आनी उकतें जातले. 
दुसरी गजाल म्हळ्यार लाकडाच्यो सतरा जाती आसतात. पुण हातल्यो गोयांत अकरा 
मेळटात. म्हगेलें मेज सायलाचें. सायल हो तिगूंक बरो. पुण ताचें गवेत हें तितलेंच 
वायट. कित्याक ? तें उकतें जायना. अदिक करून थंडेत आनी पावसांत. तांतूंत पाव- 
सांत जर थंडी नासत जाल्यार तें एक वेळ उकरें जावं येता. 


शाणूलें हे भाशण आयकून म्हगेली तकली गेली उसळून. पुण हें ताका सांगत 
जाल्यार तो तकलेकूय अंगल लाय म्हणत असो म्हाका भंय जालो. 


शाणू वचूंक उठलो. हांवे ताका बस म्हळो. घरकान्नीक च्या करूंक सांगली. 
ताका दिली. 


च्या घेतना हांवें ताका बिचाल्लें “ तुज्यान काय हें गवेत उकतें करूंक जायना 
मरे ? (4.4 

--कित्याक जायना तर ? 

-"करशीत ? 
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--वावर आसा तेका. एक दीस पुण जावो. 
>-कैन्ना येता ? 


-+फावल्यार. 

-“-शाणू गेलो. म्हगेली च्याय फुकट गेली. करतलों कितें ? 

--इतल्यांत मध्यम पिरायेचो एक दादलों भितर सल्लो. 

--मिकूदाद तुमीच ? ताणें म्हाका विचाल्लें. 

~-हय. तुका कोणें धाडला व्हय तर ? 

हय. 

कोणें ? 

-ण्शेकुल्यान. 

--आं, तागेलो भाऊ तो तूं तर,. आमी रे खंय वळखतात तुमकां हालींच्या 


पोरांक, इजनेर खंय तूं. आयकून खोस जाली. भितर यो. गवेत दाखयतां तुका. तूंच 
करतलों तें सारकें. देवानूच धाडलो तुका. 


हांव शेकुल्याचो भाऊ न्हय. हांव तागेलो शेजारी. शेकुल्याचो रकाद 
आसा तुमकां. 

-+कितें तो ? हांवें तापून विचाल्लें. 

-—_तागेलो भाऊ मुंबय गेला खंय, ताणें जाप दिली. 

मुंबय मोडल्या ती सारकी करूंक ? हांवें विचाल्लें. 

म्हळ्यार ! ताणें अजापान विचाल्लें. 

--इजनेर न्हय रे तो ! 

म्हगेलीं ही उतरां कानांर पडनाफुडें तो मनीस पपा काडपाची तयारी करूंक 
लागलो. हांवें म्हळें, शेकुल्याक म्हगेलो एक रकाद दी. 

-+कितें तो ? ताणें कांचवेवन विचाल्लें. 

त्या भाऊक मुंबयसून मुखार येरोपाचे भोंवडेर वच म्हणून सांग म्हणचे, 


शेकुंल्याचो शेजारी गेलो. हांबें एक सिगार पेटयलें. ओडीत पासयो मारूक 
लागलो. वाजेलों. 
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आसूं तें उकतें जायना जाल्यार, घरकान्न भायर येवन काकुळटेन सांगू | न 
तूं आनी कितें म्हण्टा गे ? हांव तिचेर तापलों. 

--एक एकल्याच्या कर्मांत आसता तें. 

--कितें तें ? 

--गवेत घट जावपाचें. 

म्हणणें कितें तुजे ? 

--त्या खातीर मनाक इतले त्रास करून कित्याक घेवंक जाय ? 

--तूं मात्शी मितर वच पळोवया. तुगेलें आनी गिरगिरासांव नाका म्हाका. 
हांव पडलां म्हगेले येवजणेत. 

कसले ? 

हें गवेत आतां उकतें जातलें कशे ? 


—हांव सांगूं ? त्याच वेळार इस्कोलांतल्यान घरा आयिल्ले शाली म्हाका 
विचारूंक लागलें. 


“शाली वर्सा सात. यत्ता इंग्लिश दुसरी. सांग पळोवया, हांवें म्हळें. 
--गवेताक इंग्लिशींत कितें म्हण्टात सांगूं ? 


ड्रॉवर. डी आर्‌ ए डब्ल्यू. . . . . - 


प्रसादा फूल 
उदय भेंब्रो 


नबतीक इशारत निक्‍तीच जाल्ली. पैरीकारान चौकावेलीं झुंबरां आनी 
'दिवल्यो आतांच पेटयल्ल्यो. तेलावातींचो मंद उजवाड चौकार पातळिल्लो. भायर 
सोस पडिल्लो आनी तिनसांज आंगणांतल्या तुळशीमुखार निरांजना पेटयत फुडें 
चलिल्ली. 


चौकार दावेवटेन रुप्याच्या लिगाक तुंव्या-फुलांची पूजा लावन दासभट 
अल्वार बशिल्लो. - जांबळोच कद न्हेशिल्ल्यान दासभटाल्या आंगाची गोरी कात 
दिवल्यांच्या मंद उजवाडांत चडच तिवतिवताली. दाव्या खांदार ओलो वालो 
आसलो आनी नदर आसली पुजेचेर. मदींच देवाकडेन उलयल्ले भाशेन दासभट 
'कुतफुत्तालो. कांकणाचो आवाज कानार पडलो की ताजी नदर खिणभर सरवळींत' 
अदक्षणा घालपी बायलांकडेन वताली. पुण पुजेवेली नदर तो चड वेळ कुशीन काडी- 
-नासलो, कारण पुजा आशिल्ली आपू शणेली. 


आपू शणै स्तोत्रांतले श्लोक पुटपुटत उमथे मानेन सरवळीत प्रदक्षणा घालतालो. 
-बरोच वेळ तोय दासभटासरीं बसून लिगाचेर लायिल्ल्या फुलांकडेन दोळे लावन 
बशिल्लो आनी पांय मुयेवंक लागतकच उठून प्रदक्षणा घालूंक लागिल्लो. ही ताजी 
सदांचीच संवय आसली. प्रसादाखातीर पुजा लायिल्ली आसतना ताजे सगले लक्ष 
'थंयच आसतालें. दर प्रदक्षणे वेळार लिंगाच्या म्हऱ्यांतल्यान वतना फुलांचेर ताजी 
-नदर गेल्याबगर रावनासली. 


आरंबाक पूजा लायतकच आपू श्णेले मन देवाक होरावंक लागतालें. देव 
कशे फूल दीत हाजे उमळशिकेन तें धडघड्‌ंक लागतालें. पुण दीस गेले. आनी आपू 
सोणेल्या मनाक देवानच घटसाण हाडली. देवान फूल दिलें ना तरी सेवा सोडचोंना 
ह्या निर्धारान ताजें मन दुबावाच्या भंयाचे पलतडीन पाविल्लें आनी पुजा लायली 
कि आतां तो निविकार मनान आनी तितलेच निविकार चर्येन प्रदक्षणा घालतालो. 
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पायांक पुरो जातालें, पुण मनाक नेट आसलो; ताज्या एका दोळ्यांत देवाचेर राग 
आसलो, पुण दुसर्‍या दोळ्यांत तितलोच मोग आसलो. अंतस्कर्णात मक्‍तीचो आनी 
स्रद्धेचो खर उमाळो आसलो. 


आपू शण पुडव्याचो शेव खांदार उडोवन प्रदक्षणा काडीत आसलो. आनी 
इतल्थांत-- 


“ गणे, फूल जालें..... 


दासभटालीं उतरां आपू शणैल्या कानार पडलीं. खिणभर आपू शणेचो 
विस्वास बसलो ना. असलीं उतरां आयकल्ल्याचे भास ताका हाजेपयली कांय फावटी 
जाल्ले. निविकार मनान ताणिं आनीक कांय पावलां फुडे घाली... .आनी. . . . 


“ शगे, फूल जालें. बेगीन यो. . .” दासभटालीं उतरां परत आपू शेल्या 
कानार आदळली. त्या उतरांतलो थरथरो आनी त्या आवाजांतली तीखसाण हे फावटी 
आपू शेल्या मनाक आफडन गेली. आनी देवानच उलो घाल्ले भाशेन आपू शणे 
धांवत चौकार आथलो. ताजी नदर लिगाचेर गेली आनी दोळयांमूुखार आयली 
म्हृतं घोडधार वशिल्ल्या दामबाबाची. खीणभर ताका आंग जड जाल्लेभाशेन 
दिसलें.. मनाचेर भार पडिल्ल्याची जाणविकाय जाली. ज्या खिणाची ताणें फाटलीं 
साडेतीन वर्सा तानभूक विसरून वाट पळयल्ली तो खिण आता आयिल्लो. आनी 
पावस पडचे आदी उबाळ वाडटा, तसो आपू शणैल्या मनातलो गोंदळ वाडिल्लो. 


“ देवान, बऱ्यांतले बरें फूल दिलां. पांचवी प्रभावळ, तिसरी स्थानक.” 


दासभटालीं हीं उतरां कानार पडलीं आनी आपू शणेले मन जाग्यार आयले. 
कृतज्ञतायेन भरिल्ल्या दोळचांनी ताणें पुजेवेल्यान नदर भोंवडायली. “ हें फूल तुवेंच 
दिलां मूं ? ” अशे देवाक प्रसाद।चेर विचारचें असो विचार ताज्या मनाक चाटून गेलो. 
पुण खिणभरूच. रघु हेगडधान तोच प्रस्त विचारिल्लो तेन्ना सगल्या सगली पुजा 
कोसळिल्ली म्हणपाचें ताका येवजले. आनी देवाचेर अजून आपलो पुराय विश्वास ना 
हाजे जाणविकायेन ताजे मन हुल्पले. ताणें देवाचेर नदर लावन पोले फोडून घेतले 
आनी चौकावेल्या नंदीमुखार वचून देवाक साश्‍्टांग नमस्कार घालो. हो नमस्कार 
केन्ना सोंपत आशिल्लो हें सांगप कठीण आशिल्ले, पुण-- 


“ शणै, ऊठ. गाराणे घालून सांगणें करतां.” अशें दासभटान म्हळें आनी आपू 
शणे उठलो. दासभटान गाराणें घाले आनी फूल काडून आपू शणैल्या हातार दबल्ले- 
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' जापू शणैन त्या फुलाक कृतज्ञतायेन कपल लायलें आनी पर्तून एक फावट 

` देवाक नमस्कार घालो. उठ्ठकच ताका बायलेची याद जाली. ताणें सरवळींत नदर 
भोंवडायली. आपू शंणेली पुजा लायिल्ली आसतना ती संर॑बळेंत बसपाक विसरना- 
शिल्ली आनी 'फूल जालें ना' हें सांगताना मनाक त्रास भोगपाची पाळी घोवाचेर 
येवची न्हय म्हणून पुजा लावपी भटालीं उतरां भायल्या भायर जिखताली. पुण आज 
ती थंय नाशिल्ली. 


_ आपू शणे चौकावैल्यान मंटपांत आयलो. सोंडयार कांय जाण बशिल्ले, पुण 
आपू शणेची नदर थंय गेली ना. ताणें पैरीकाराक उलो माल्लो, देवान फूल दिलां 
म्हणपाचें ताका सांगतना आपू शणेली चर्या समाधानान तिकतिकली आनी हे गजा- 
लीचीं तितलीच खोस पैरीकाराल्या तोंडार फांकली. भटान फर्मायिल्लो मान करूंक 
आपू शणेन पैरीकासक सांगले. मारिंगणाक सूर-रोंट, पुरसाक नाल्ल. 


- फूल जालें म्हणपाचे मोट्टया आवाजान सोंडधावेल्या लोकांक सांगचें अशय 
खिणभर आपू शणेक दिसलें. पुण तो आनंद पथलीं बायलेक दिवंक जाय अशें ताणें 
येवजिलें आनी ताजीं पावलां बेगी-वेगीन अंगरसाळींतल्या तागेल्या बिराडावटेन 
पडलीं. 


चंपावती निकतीच पाण्टयावेल्यान न्हावन आयिल्ली. आपू शणेन फूलं 
जाल्ल्याची गजाल सांगली तेन्ना चिजे चर्थेर कसलो रंग उदेलो हें आपू शणेक दिसले 
ना. पुण देवाचे उपकार मानून कसली तरी सांगणी केल्ल्याचीं तिजीं अस्पश्ट उतरा 
आपू शगेल्या कानार पडलीं. चंपावतीन बेगी-बेगीन चिमणी पेटयली: मागीर 
देवाच्या फोट्यामुखावेल्या निरांजनांतली वात पेटयली. उजवाती लायल्यो आनी 
हात जोडून घांपिल्ल्या दोळचांनी ती कितें तरी पुटपुटली. आपू शणैनय हात जोडले. 
चंपावतीच्या केंसावेल्यान मायेन उपाट भरिल्लो हात भोंवडायलो आनी प्रसादाचे 
फूल ताणें तिजेकडेन दिलें. चंपावतीन तें रुप्याच्या करणांत घालून दामबाबाच्या 
फोटयासकयल आशिल्ले फळयेर दवल्लें. 


>> 


“ साकर हाड ” आपू शणेन म्हळें. 
४ कित्याक ती ? ” 


४ हाड तूं. ” 
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चंपावतीन साकरेचें फोलीण हाडलें. आपू शणेन फोलिणांत हात घालून साक- 
रेक चिमटी माल्ली आनी चंपावतीक म्हळें, “ तोंड उकतें कर. ” 


“ आंवंय, येन्नाच ?” चंपावती लजली. पुण देवान फूल दिलां म्हष्टकच 
“ येन्नाच ?” ह्या प्रस्ताक आपू शर्णचे नदरेन अर्थ नाशिल्लो. साकरेची दुसरी चिमटी 
ताणें आपल्या तोंडात उडयली आनी “ येतां 55” म्हणून तो भायर सल्लो. 

आपू शणेक फूल जालें आं. पांचवी प्रमावळ आनी मागतनाच तिसरी स्थानक 
फट. 

“ जावं. साडे-तीन वर्सानी देवाक काकुळट आयली. “ सोंड्यार बशिल्लो 


शेनांयकार म्हण्टालो. 


अभिषेक, लघुरुद्र आनी पालखी हांचो तालावं काडून आपू शणे सोंड्यार 
पाव मेरेन “ आपू शणक फूल जालें ” ही खबर प्राकारात सगलेकडेन आनी आगर- 
साळींतल्या संगल्या बिराडांनी पाविल्ली. पैरीकार, शेनांयकार वासू-मट आनी 
सोंड्यार बशिल्ल्या बाकिच्यांनी एकाच मुखान आपू शणेकडेन च्या मागली. थोड्यांनी 
ताजे सेवेची तुस्त केली. कांय जाणांनी कष्टाचे फळ मेळूळेबगर रावना म्हणपाचें 
सांगून दामबाबाची व्हडवीक गायली. 


आपू शगेच्या आंगांत आयिल्ली जडसाण आतां पुराय गल्लो. येदोळच्यान 
मनार भार-सो दिंसतालो तो देंविल्लो. आंग आनी मन ताका आतां ल्हव लागतालीं. 
मनाचे ताणिल्लें बंद सदळ जाल्ले. साडेतीन वसचिं पोकळसाणेंत मात कृतज्ञताय 
उपाट भरिल्ली. दोळयांत आस्त नाचताली आनी दामेबाबाचेर नदर पडली कि 
आपू शणेले हात जोडटाले. 


सोंडावेल्या लोकांची 'च्या' ची मागणी ताका नवी नाशिल्ली. पुण ते च्याक 
आज अर्थ आशिल्लो, आज गोडी आशिल्ली. मागणी जाली नाशिल्ली तरी आज च्या 
येतली आसली. 

“ भिकू, लक्ष्मणागेर वचून च्या सांग. लागतात तितल्यो धाडून दी म्हणचे. 
हावें सांगलां म्हणून सांग. ” आपू शणेन संदाच्याच उतरांनी रकाद धाडलो आनी 
दामबाबाची सासाय, प्रसाद आनी आपू शे ह्या गजालींच्या खबरांक सोंड्यार 
आगळोच रंग चडलो. 
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आपू शणं गांवान कुमठेचो. घरचो आस्पती. कुमठ्यांत ताजो मुसारी म्हालाचो 
पसरो आशिल्लो. आवय-बापायलो तो एकलोच पूत. पुण ताजें लग्न जातकच आवय- 
बावायन हो संवसार सोडलो आनी वंशाचो दिवो पेटत दवरपाची जापसालदारकी 
पडली तरण्या आपू शणेचेर. पुण... . 


आपू शणैल्या राजा--राणयेच्या संवसारांत वंशाचो दिवो पेटलोच ना. वेज, 
अगत, आनी घाडी हांचे हुंमरे झरोवन आपू शणन तांचीं बोल्सां भल्लीं. तरी लेगीत 
आपू शणैले बायलेक कावळो आफुडपाचो केन्ना रावलो ना, घरांत पायणें हाल्लें ना 
आनी संवसार-रुखाच्या मुळांत वंशाचे वालीन मुळच धल्लें ना. 


आपू शणेलो हो सुको सडसडीत संवसार बारा वर्सा चल्लो आनी ताजी बायल 
बारीक जोरान हातुणाक लागून एक दीस भायर पडली, तेन्ना आपू शणेक सगलो 
संवसार परकी जालो. ताज्याच यत्नांक लागून जगिल्लो ताजे मार्थेचो एकटो एक 
जीव मार्णाच्य पंथाक लागिल्लो तरी ताजो आधार ज,वन आशिल्लो. आधाराचो तीय 
धागो तुटिल्लो. संवसाराच्या दर्यात आपू शणेलो पोनेळ एकसुरो उफेतालो. तोय 
बुडलो जाल्यार... .? 


आपू शणेक तेंच येवजून दुख भोगतालें. ताजीय कूड एक दीस मातयेंत भरसली 
जाल्यार शणैल्या नांवाक कोण जागतलो ? आनी शणे घराण्यांतल्या पितरांक पिंड 
कोण दितलो ? हे प्रश्‍न ताजे अंतंस्करणं पोखरताले. बायल - भुरग्यांनी भरिल्या 
संवसारांत रमचें हे इत्सेपरस' वंशाचो दिवो पेट्टो उरूंक संवसाररु फळचो अशें 
ताका दिसतालें. 


आनी देखूनच, केंस पिकूंक लागले तरी दुसऱया लग्नाची सुचोवणी कानार 
पडटकच ताजे मन येवजणेंत पडटालें. पुण एक दीस ताणें भनाचो निर्धार केलो. 
शणैल्या घरांत पायणे हालूंक जाय म्हणपाची गरज आनी ते खातीर आपली लागणूक 
हांचेविशीं ताणें मन घट्ट केलें आनी बाशींग बांदलें. 


चंपावती आसली कातीन सावळी, पुण दिसूंक सोबीत. गरिबाल्या घरची 
आनी थंड संबावाची. आपू शणेचे आनी तिजे पिरायेंत बावीस वर्साचें अंतर आसलें. 
हें अंतर ऐन तन्नेपणांत मुसमुशिल्ल्या तिज्या मनाक जाणवतालें; पुण म्हणून काय 
तिणे आपू शणेले सेवेत कायच उणें केलें ना. आपू शणेन चंपावतीक कांय उणें पडूंक 
दिलें ना. तिजे हात भांगरान भरिल्ले. तिजो आंबाडो केन्ना फुलांचे फातयेबगर दिसलो 
ना. नव्या पातळांची घडी मोडपाच्या दिसांक चड म्हत्व उल्ले ना. 
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दोन वर्सा गेलीं आनी आपू शणैले मन मिलें. आशेचीं सगलीं किर्णा ना 
जावन ताज्या दोळ्यांमखार फकत फुडाराचो काळोख भल्लो. चंपावतीची कूस 
उजवली ना. गांवटी वैजांची बखदां करूंन तो बेजारलो. व्रतां करून उबगलों. शेजा- 
रच्या भुरग्यांखातीर चंपावती जीव सोडटा तें पळोवन मनातल्या मनांत खोळसां 
फुटून रडंक लागलो. आनी दीसरात येवजूंक लागलो. . . .हो सराप ? 


“नड ती.” नरसू शानभागान ताका सांगले. “कुलदेवाबगले रावन सेवा कर. 
दामबाबाची सासाय जागृत आसा. देवरायालो पिसो जाल्लो नातू बरो जावन आयलों 
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आपू शणैलें भिल्लें मत नि्शेलें. पुण आस्त दिसली कि फुडे वचपाचो नेट कर- 
ताले. दामबावाचे सासायेंत राबल्यार देव वान्सा पूर्ण करीत काय ? ताणें चंपा- 
बंतीकडेन नरसूदादाली सुचोवणी उलोवन दाखथली. चंपावतीन म्हळें, 


४ कुलदेवाच्या पांयाकडेन गेलीं कितें, आनी हांगा रावन ताजी याद केली 
किते, ताज्या मनांत आसा तेंच जातलें. पुण तुमका कांय दीस बदल जाय; मनाक 
शांति जाय. कितलीं वर्सा जालीं, पांय भायर काडल्यार ! एक-दोन म्हयने रावन 
येवया.” 


_ निशेंगेच्या काळखान भरिल्ले तें घर, काकुळटेच्या नदरांनी भरित्लो तो 
वाठार, घैरांवांन भरिल्लो पसरों. . . हें सगले सोडून खिणभर पेस वचपाची तयारी 
करतना आपु शणेक शितळ आनी ताजो वारो मनार आनी आंगार खेळील्ल्याचो 
भास जालो. पसरो तिपोल भावाकडेन सोंपोवन आपू शणँ आनी चंपावती आशेचे 
दिशेन भायर सरली. 


दामबावाच्या पायाकडेन आपू शणैलें मन रमलें. गांवच्या लोकांमदीं तो एक 
जालो. सेवेच्या आनी उत्सवांच्या बोवाळांत तो मनांत रोंबिल्ल्या कांट्याची दख 
विसरूंक लागलो. दामवाबाचेर भरिभार घालून ताजे मन ल्हव जालें. 


चंपावतीच्या आंगावेल्या वस्तींचेर तिजे गिरेस्तकायेचें पडबिब पडिल्ले. देखन 
गावच्यो बायलो कांय तेंप पैस रावल्यो. पुण हें अंतर चंपावतीन चड तेंप उरूक दिलें 
ना. खूब उणें उलोवपी, कोणाल्या धंवाळयांत पडपी न्हय, आनी थंड सबावाची अशी 
चंपावती हेर बायलांमदीं भरसली, तरी पुण मात्शी वेगळी उल्ली. भुरगें नाशिल्ल्याची 
जाणविकाय तिजे जिणेक घुस्पून बशिल्ली आनी हेर बायलो खबरो करताल्यो तेन्ना 
ती जाणविकाय तिका बिराडाच्या हुंबर्‍त्याक खिळावन दवरताली 
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दीसाक दोन. फावटी पाण्टयार' न्हावप, प्रदक्षण घालप, जनार्दन भट प्रसाद 
घेतना चौकार बसून मनांतल्या मनांत देवाक होंरावप, ना.जाल्यार सोंडयार बसून 
थंय जमिल्ल्यांच्या सुखदुखांत एकरुप जाबप हो आपू शणैलो नित्याचो नेम जाल्लो, 
पिशीं बरीं जावन वतकच दामबाबाल्या कौलाचेर विस्वास दवरून कुश्ट परबून 
मारिल्ले खणींत हायग्रेड म्हाल लागतकच वा अवसरान कौल दिल्या उपरांत हातु- 
णार आशिल्ल्या पेरीकाराक गुण पंडटकच आपू शणैली आस्त वाडटाली. दामबाब 
रित्या हातान धाडचोना म्हणपाचें तो आपणाल्याच मनाक प॑टयतालो. पुण केन्ना ? 
. . .हो प्रश्‍न ताज्या कपलाक आठी घालतालो. 


जनार्दन भट पुजा लायतालो. देवान' दिल्ल्या फुलाचो अर्थ लावचो. जाल्यार 
जतार्दन भटानच ही ताजी नामना. पुजा लावन बसतकच ताजी गंभीर चर्या पळोवन 
तो देवाकडेन उलयता असो भास जातालो. आपू शंणेन खूबसो भरिभार _ जनार्दन 
भटाचेर' घाल्लो. दथेचो प्रसाद जालो. राखणेक प्रसाद जालो पुण मनांतली इत्सा 
पूर्ण जातली म्हणपाचें फूल दिवपाचें देवाच्या मनांत नासलें. दोन म्हयन्यांखातीर 
आयिल्लो आपू शणे पांच म्हयने रावलो. पुण फूल जालेंच ना. 


आनी आपू शणेन घरा परतुपाची तयारी केली. जनार्दन भटान पूजा लावेन 
निरोपाचे फूल मागलें, पुण तेय जालेंना. देवाक आपू शणेली सेवा आनीक जाय 
आसली; देखून निरोपाचें फूल देवान दिलेंना. 


आनी आपू शणे रावलो. रित्या हातान आपणे वचचें अदो दामबाबाक दिसना 
म्हणपाचें ताणें आपणाल्या मनाक पटयलें. चंपावतीचो समज घालो आनी तीं रावलीं. 
देव वच म्हण्टा तेन्नाच वतलीं अशा निर्धारान. 


पिपळाची पानां झडटालीं आनी परत येतालीं. आपू शणेली सेवा नेमान 
चलिल्ली. दामबाबाचें सासायेंतले जिणेकडेन तो एकजीव जाल्लो. पालखेक लायिल्ले 
मेणवातीचें मेण काडून भुरग्यांक दितना तो भुरग्यांवांगडा भूरगो जातालो आनी 
अगरसाळेच्या व्हारांदांत इस्पिकांनी खेळटना जाण्टचांवांगडा जाण्टो जातालो. 


समरादनेक जड दवले घेवन वाडप आसू, दिवाळेचें दिपरादनेक पण्टयो पेट- 
यतता तेलांत बुडबुडत आसूं, आपू शणे सदांच फुडें. दसऱयाक तरंगां न्हेसोवप आसूं 
शिवरात्रेक रथ नाचोवप आसूं वा सोमाराक पालखी उबारप आसूं, आपू शणेबगर 
हर विठ्ठल' जालो ना. दामबाब एक दीस खरोच आपू शणेच्या मुखार उबो राविल्लो 
जाल्यार “तुवें अमूक केलेंना' अशे आपू शणैक म्हणूंक धजचो नासलो. 
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पावसाळ्यांत देवा--प्रण्टयाक आकांताचो हुंवार आसलो आनी त्याच 
वर्सा जनादन मट आर जावन हातुणार पडलो. ताज्या जाग्यार ताजो भाचो लागलो- 
देवाक अभिषेक धालूंक, आरती करूंक आनी प्रसादांची पुजा लावूंक. दासमट गोरो- 
पीट्ट, दिसूंक गोमटो आनी घार्श्या दोळचांचो. सोयरिको येताल्यो, पुण अजून आंक- 
वार आसलो. उलथतालो उणें पुण भजना गोड ताळयान गातालो-चोघुडया-माळा- 
येर तो पेटी घेवन सूर लायतालो तेन्ना प्राकारांत विराडांच्या हुंबराचेर बशिल्ल्या 
बायलांचे कान तेवटेन ओडटाले. 


दर सप्तकाक एक फावटी आपू शणेची पुजा लागताली. दासभट करतालो 
मागणें आनी आपू शणे घालतालो प्रदक्षणा. आस्त पूर्ण जातलीं, म्हणपाचें फूल जना- 
देन मटाच्य। हातान मेळूळें ना आनी निरोपाचेंय फूल जालें ना. देवान सांगलें त्या- 
प्रमाण समंघाचो बंदोबस्त जाल्लो, नड जाग्यार पडिल्ली. मान जाल्लो. भौमान 
जाल्लो. पुरसाक कितले नाल्ल ! मारिगणाक कितली सूर, कितलीं रोटां ! कितल्यो 
जोती, कितले अभिषेक ! कितलें उपास; कितलीं व्रतां ! ' सगले केलें. पुण फूल ना. 
दास भटाच्या हातान मेळत काय ? आपू शरणे येवजितालो आनी प्रदक्षणा घालतालो; 
प्रदक्षणा घालतां-घालतां येवजितालो. 


सरवळींत दाराकडेन बसून चंपावती पळयताली. दोळयांत चितेची सावळी. 
गळ्यांकडलीं दाडां दिसूंक लागिल्लीं. देंठ मोडिल्लें फूल बावचें तशें ती बाविल्ली. 
हातांतल्यो वस्ती उण्यो जाल्ल्यो. दोन उत्सव एकाच पातळान करचे पडटाले. चौका- 
वेल्यान पुजेचेर आनी पुजेवेल्यान तिची नदर भिरभिरत वताली दास भटाचेर, ताज्या 
गोच्यापिट्ट आंगाचेर खेळटाली आनी आडखळटाली. ताज्या घार्श्या दोळयांत 
खिणमर. आनी आनी मागीर दामबावाच्या दोळयांत तेळून पळयताले तिचे दोळे, 
आशेच्या पोटांत आसत काय म्हणून कोंबेवपासारकें बी. सोमाराक पालखी जातकच 
दास भटान हातार दवरिल्लो सुर्गांवळेसर उरतालो तिज्या आंबाडयांत दोन 
दीस-देवाचो प्रसाद. . . सेवेची पावती. . . 


शिमगो जालो, दसरो आयलो. . .परत शिमगो. . .दसरो..... 


मैप + क्र जै 


दासमटाच्या हातान दामबावान फूल दीतपसून आपू शणे उमेदीच्या वेग- 
ळयाच मोवऱयांत सापडिल्लो. स्रद्धेचे बळ वाडिल्ल्याचें, सेवेचें फळ लागी पाविल्ल्याचें, 
बंशाचो दिवो पेट्टलो म्हणपाची आस्त प्रसादा-पाकळेच्या वासांतल्यान मनांत 
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रिगिल्ल्याचें वेगळेच समाधान ताजे चर्येचेर तेज हाडटालें. त्या दिसा दनपारचो 
तो पाण्टयावेल्यान न्हावन येवन बिराडांत भितर सरलो तेन्ना चंपावती ओंकार्‍यो 
काडटाली. आपू शणेन ओलो वालो सुकत घालतां-घालतां म्हळें, 


“ तुका सांगिल्लें, ते आंवाळे विवाळे खावं नाका म्हणून. . . .आज किते 
खाल्ले ? चिचेबोटां काम करमलां ? 


)7 


“ तशे न्हय म्हल्घार . . . . 
थरथरो आशिल्लो. 


चंपावतीच्या आवाजांत म्होवेंपण आशिल्ले. 


“ तशें न्हय कितें ? सदांचेंच तें तुजे .” आ।पू शणेल्या उतरांत राग आशिल्लो, 
पुण ताका मायेची रूंद देग आशिल्ली. 


चंपावती कांय उलयली ना. आपू शणेन तिजेवटेन पळयलें तेन्ना दोळ्यांनीच 
तिणें ताका लागीं आपयलो. आनी आपु शणेन वाचलें चंपावतीच्या दोळयांच्या 
खळयांत प्रसादां फुलांतलें भविष्य. तिजे चर्यवेले लर्जेत भरसल्लें गुलाबी खोशयेंत 
ताणे अणभवली फुडाराची सुलूस, पायण्याचें संगीत, वंशाचे पण्टेचो उजवाड. 


ताजे मन भुरकुटलें, मुरगुटलें. शेणिल्लें भुरगें मेळटकच आवयन ताका छातये- 
कडेन धरून पोशेवचें, तसो मोगाचो पावस ताणें चंपावतीचेर घालो. आनी ही खोश- 
येची खबर, दामबाबाले जागृत सासायेची ही ताजी गवाय धा जाणांच्या कानार घालून 
तांचें तोंड गोड करूंक ताजे मन आशेलें. तो उठलो. . .पुण चंपावतीन ताज्या हाताक 
धरून ताका आपलेसरी बसयलो. आनी आतां चंपावतीक सांभाळूंक जाय; तिजेर 
लक्ष दवरूंक जाय हे येवजणेन आपू शणे जगाक विसल्लो. 


देवान फूल दिल्यार तेराच दीस जाल्ले आनी आपू शणेले तपश्चर्येक फळ 
आयिल्ले. तें फूल उलयिल्लें. त्या उलोवण्याचो अर्थ गांवाक कळूंक चड वेळ लागलो 
ना. तरी पुण थोडो वेळ लागलोच. च पावतीन आडावंक नाशिल्लो जाल्यार आपू 
शणैन खोशयेच्या उमाळयांन फोगोटया लावन ही खबर जगाक कळयिल्ली. केदें 


सुख ! केदी खोस ! केदे समाधान ! आनी हे खोशयेच्या पोटांत आसली ती केदी 
आस्त ! 


आज लक्ष्मणागेर कितलोसोच लोक च्या पिल्लो. पैशे लागिल्ले आपू शणेच्या 
नांबार. आपू शर्णक तातूंतय समाधान आशिल्ले, अभिमान दिसतालो . 
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. तिनसांजे दरवंठयाक तेंकून चवाये म्हऱ्यांत दासमट उबो आसलो.. प्रदक्षणा 
सोंपतकच शणैन ख डीसाखरेचो खडो ताज्या हातांत दामलो.आनी कानांत सांगले 
ग. ठी. “ फुलाक वाचा फुटल्या . ... तिका दीस गेल्यात." दासमटान तोंड देवा- 
बटेन घुंवडावन दोळे धांपले आनी देवाक हात जोडले, आपू शणेनय हात जोडले. 
४ देवा पाव ” - म्हळें आनी दासभटाचें देव कल्याण करू अशे चिंतित तों मंटपावटेन 
चलूंक लागलो. जण एकल्याच्या दोळ्यांत ताका समाधानच दिशिल्लें. दासमटाच्या 
घार्श्या दोळचांतथ तें मुजरत पळोवंक ताका वेळ खंय आसलो ? 


देवा पांयाकडेन आपू शणेन साडेचार वर्सा सारिल्लीं. तरी दीस कशे गेले हें 
ताका कळुंकच नाशिल्लें. ते पारवे कशे उडून गेल्ले. पुण चंपावतीक दीस गेल्या उप- 
रांतरचे णव म्हयने मात मुयेचे गतीन चलिल्ले. आपू शणेक ह्या णव म्हयन्यांचो काळ 
णक वर्सांचो कसो दिसलो, ताज्या काळजार आशिल्लो भार आनी तकलेर जाप- 
सालदारकी. चंपावतीक सांबाळटना ताका नाका जीव जालो. ती पाण्टयार न्होवंक 
वचत, आंवाळे खायत, पुनवेच्या नाटकांक लागून जागरणां करीत म्हणून तो भितालो. 
चंपाबतीक समजायतालो, अंप्रुपाचें साळीक कशे तिका राखतालों. 


शरणे घराण्याच्या वंशाची पण्टी तिजेकडेन आसली. ती पेण्टी दामबाबान 
पेटश्रल्लो. ती पेटिल्ली वात पालवंक दिल्यार आपु शणेल्या संवसाराचें रितेपण काळ- 
खान भरून बतले आसले... . 


ज्ञानी . . .णव म्हयने भर जावन चंपावतीगेर चलो जालो तेन्ना गावांत फोग 
पेटलो तसो ताजे आदीं केन्ना पेटलो ना. त्या दिसा सगलो गांव दामबाबाचे सासाये 
बिशीं उलयलो तसो ताजे आदी केन्ना उलयलो ना. त्या दिसा लक्ष्मणागेर लोक च्या 
पिलो तसो ताज आदीं केन्ना पिलोना. 


आपू शणेले हात सर्गाक तेंकिल्ले. दामबाबाचे सेवेचो कळस कसो बांदचो 
हेच येवजणेंक तो लागिल्लो. भांगराची म्हृतं ? उत्सवाची ? घोड्यार बशिल्ली ? 
थारले. चंपावतीलें भांगर खूप आसा.. . . महारुद्र ? तोय करप. . . आनी गांवाक 
सभराद्ना. . .भटाक दक्षणा. दासभटाक शाल. . .आपू शंणैल्या अंतस्कर्णांतले 
भक्तीन आनी आंगवण्यांचें पावतींनी दामबाब घुस्मटलो 


आज आजू शणेल्या चल्याचो बारसो . . . . गांवाचे तोंड आज दीसभर गोड 
जायतः आसा. नांतर दामोदर देलल्लां. -दामोदराचें बरें जावं म्हणून - लोक मागत 
आसा. . . , प्राकारात भटांक, पेरोकाराक आनी बिराडकारांक आपु शगेल्या. समा- 
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चघालाचें नवेंच दर्शन घडलां. खोशथेचेंच वारें आपू शणेल्या बिराडांतल्यान सगल्यांक 
खेळूळां . . . . शणेल्या घराण्याचें भाग्य खूब तेंपान जागलां. . . . 


बैजिणीन गांवांत धवळो केला. . , आपू शणे काळो, चंपावती काळी; चलो 
मात गोरो-गोरो-पीटूट जाला. . . .घोर्श्या दोळचांचो . . . . दासमटाभाशेन 
दिसता... . 


दास भट पंदरा दिसांफाटीं अकस्मात सांगली गेला. भैणीचे खबरेक . . . . 


आपू शणे ताजी वाट पळयता . . . .समाधानान ताजे अंतस्कर्ण इतलें भल्लां 
कि तें समाधान तोंडांतल्यान आनी दोळचांतल्यान ओतता. दुसरें कांयच ताज्या 
कानातल्यान मनांत रिगूंक पावना. . .घरा परतूंक ताजे मन उखल्लां . . . शणेल्या 
मूळ घरांतलें पायणें हालूंक जाय. . . दामोदराच्या हांशान तें घर भरून वचूंक जाय. . 
ह्या घरोचो उजवाड थंय फांकूंक जाय. . . देखून आपू शणे दासभटाक रावता. . . 
आज सुवेर सोंपता . . . रोखडोच निरोपाचो प्रसाद घेवंक जाय. 


दुसऱ्या भटांचेर ताजो विश्वास ना. दासभटाच्या हातान देवान फूल दिले 
आनी मागिल्ले मागणें दामबाबान पदरांत घालें. . . शणेल्या बंशाचो दिवो पेटलो 
. . . निरोपाचो प्रसादय दासभटाकच घेबपाक लावंक जाय. . . दामबाबा रोखडोच 
दितलो. . . . . दासभटाचो हातगुणच बरो... .. 


विकऱ्याची वस्त 


सुरेश काकोडकार 
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“ कितें ? दिता काय ना ? 


“ ना बाब, कदोंच परवडना. . .दोन आणे उणे दी चल. . .तुमचो मान 
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“ दोन आण्यांची आशा कोणाक दाखयता ? . . . .पळय. . . . हांव सांगतां 
तितल्याक दितलो जाल्यार दी...” 


“ बाब, परवडल्यार हांव दिना आसतना रावतालों. . . . आमकां मुदलांतूच 
तितक्याक पडटा ती बाव. . . . 


म्हण्टकूच तूं दिना तर...” 
“ बाव हें पळय . . . सांगतां. . .आयक . . . 


जात्रेच्या बोवाळांत मांडकार आनी गिरायक हांचे मधली भासाभास शकू 
माळयेच्या जनेलांत रावन लक्ष दिवन आयकता. 


गिरायकाक ती वस्त जाय. विकतल्थाकूय ती गिरायकाक लाटिल्ली जाय. 
गिरायकान मागितल्या मोलाक दिवंक ताका ती परवडटा आनी विकतल्यान सांगिल्ल्या 
प्रेसाक ती घेवप गिरायकाक परवडना अशेंय नही, पुण . . . पुराय हार दोनां भितल्ल्या 
एकल्याकूय वचपाची ना. दोगांयचोय हट आसा. 


शकूक वोगीच ते बावलेची काकूळट दिसता. कित्याक दोगांभितल्लो एकलो 
आपलो हट सोडून दिना. 


आनी विकऱ्याक दवल्लेली ती बावली आळयेपाळयेन विकपी आनी गिरायक 
हांच्या तोंडाकडेन आशेन पळयता . . . दिस्त शकूवरी . . . 
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जात्रा उजवाडाच्या झगझगांत न्हाता ! काय उजवाडाचेरूय जात्रेचो अव- 
सर आयला !.... 


देवळा भोंवतणचो वाठार लोकांनी गच्च भल्ला. लोक देवळांत वतात येतात. 
एकसारकक्‍यो देवळांत घांटी वाजत आसात. मांडार भजीं तळत आसात. च्याचो तोप 
कडत आसा. . . . खाज्या राशयो उण्यो जातात, पर्थून भरतात. . . पेपारीं वाजतात, 
भुरगीं रडटात . . . लोक हेंवटेन तेवटेन भोंवतात. कोण 'कोम्प्र' मारूंक . . . कोण 
दोळचांवेली न्हीद काडंक . . . कोण आनीक कित्याक तरी ! .... तन्ने चले 
चोम्यानीच भोंवतात . . . . चणे तोंडात उडयत, ना जाल्यार सिगारां फुसकायत . . . 
आनी ते भोंवतात म्हणूनच काय कोण जाणा, तांचे फुडें फुडें चलयोय चोभ्यानीच 
दिसतात. 


शक्‌ मजा पळयत आसा. पर्थुपर्थन मनाक शिटकायत . . . . जागरूक रावंक 
जाय. . . .अश रावल्यार बरें दिसता... ... 


ह 


एके चलयेचो ताच्या केसांक हात लागता. “ पाड पडिल्ल्याक सारकें रावंक 


कितें जालां ?” ताका मनांतल्यान राग येता. 


इतले गर्दीत रावप नाका, ताका दिसता. उठून तें दुसर्‍या जनेलांत येवन रावता. 


पर्थुपर्थन ताका वोगीच दिसता. . . .“ केंस इबाडले नात मूं ? . . .” तें फाटीं 
सरता. हारसो काडटा आनी वयले वयर फणी भोंवडायता. लिपस्टिक काडून हय 
न्हयश ओंठाक लायता. दोनूय ओंठ एकमेकांचेर घांसून बारीकसाणीन हारशांत 
पळयता. पोल्याचेर उरिल्ल्या मुंबरांच्या काळया दागाचो ताका राग येता. पुण दर 
खेपे सारकें आतांय ताचेकडेन दुर्लक्ष करता. मान हेवटेन तेवटेन करून केंस वेव- 
स्थित बसल्यात काय म्हणपाचे हारंशांत पळोवन तें आपलें समाधान करून घेता. 
पर्थून येवन तें जनेलांत रावता. 


तशे तें कोणाकूच पळयना. चल्यांक तर नाच ना. निदान तशें दाखोवपाचो 
तें यत्न करीत आसा. कोणेय कितेंय विचाल्ल्यावर जाय तितलेंच हांसून, जाय तितले- 
चदां दोळयांचीं पातीं हालोवन, जाय तितल्याच उतरांनी जाप दिता. आपल्माक 
खंयच्यान तरी पळयत आसात अशें जागरुकपण मनांत दवरून ताची सगली हालचाल 
चल्ल्या. अशें कोणाक दिसू नये, हे खातीर आनीक जागरुकपण . . . . . . 
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आयज जात्रेच्या निमित्तान कोणतरी आपल्याक पळोवंक येतलो म्हणपाचें 
ताका खबर ना. कित्याक खबर आसूंक जाय ? . . . .आनी ताका तशें खंय कोणें 
सांगलां ? . . . .तशें ताका सांगपाची माणुसकीय ना. तें सरळ सांगपी . . . “ कोण 
अशे म्हाका पळोवन वचपाक हांव कितें विकऱ्थाची वस्त न्हय. . . .” 


पुण ताका कोणें सांगूंक नाका. कोणें सांगूंक नासलें तरी मनांतल्यान तें जाणा. 
ताच्या कानावेल्यान एकदोन उतरां गेल्यांत ताचो अर्थ ताका कळूळा.  हालीं हालीं 
तर तें हें बाबतींत खंथूय एक उतर आयकल्यार लेगीत ताचो अर्थ लावंक शिकलां- 


घरांत केन्नाय खंयच्याय चल्ल्याची खबर चलिल्ली आसूं, आपलेच सोयरिके- 
संबंदान त्यो गजाली चल्ल्यात असो ताका भास जाता. 


आयजूय तें मनांतल्यान समजलां. पुणे तरीय ताका कांयच खबर ना. ताका 
असलें इल्लेंय मानवना म्हणपाचें आवयक पटलां. तेन्ना हें ताका न कळपाखातीर 
आवय खबरदारी घेता म्हणपाचेय तें जाणा. मागीर ताका हें कळटलें कशे ? ते तें 
आवयचें सांगणेभायर ना. आवयचें तें सगळें आयकता. आवयन आयदनां घेवंक या 
म्हळे म्हणून तें आयदनां घेवंक गेलें. देवळांत या म्हळ्यार देवळांतूय वतलें 


तागेल्या न्हेंसपा - श्रिगारपांत आयज आवयन इल्लें अदीक लक्ष घालां. 
पुण तें हरशींच अशे आवयन' दाखोवन दिवपाचो येत्न केला, तेय परस आपल्याक 
आवथचें सांगणेंत विशेश कांयंच दिसंक ना अशें आपल्याक दिसलां म्हणपाचें दाखो- 
वन दिंवपाचे ताणे अदीक येत्न केल्यात. तांतंत कितें ? आवयन चलयेच्या नटपांत 
लक्ष घालचें न्हय म्हणन आसा ? 


कोण तरी पळोवंक येवपाचो आसा तें कळूळ्यार बरें जाल्ले . . . ताच्या मनांत 
येता. पुण कळप कशे ? आनी कोण येवपाचो आसा अशे ताका सांगलांच पयलीं कोणें ? 


“ शक्‌ येता ? भोंवन येवं या. ” -- एक मैत्रिण विचारता. 
“ आसूं गो. वाज येता. '" शकू जाप दिता. 
“ आगो वाज कसलो ?” ~ आनीक एक मैत्रीण 


णाक पळोवंक राबलां हांगा?” तिसरें फटकळ तोंड, आनी मागीर. एक- 
दम हांशाचो खळखळ. . .., « 


ढ़ * 


| 
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“ आगो बाय, वच मगो तांचेबराबर' भोवंक . . . .” आवय उपाय नासून शकूक 
समजायता. . . . . 


शंकू तयार जाता. 


वतां वतां पर्थन एक फावट हारशार नदर मारपाची इत्सा जाता. . . . पुण 
मैत्रिणी कितें म्हण्टल्यो ? होच विचार तांच्याय मनांत आयला हें ताका बावडयाक 
खंय खबर ? .... . सगळी एकेच तागडेंत जोखपाचीं ! 


चार पांच जाणांचो एक चोमोच फट फट करीत माळये सपणां देवता. हांसत 
खिदळत. . . .“ आगो सवका. . . . पडटलें . . .ई 55 . . . कसलें 'उडयतलें आशिल्ले 
जाणा तूं म्हाका. . . .सामकेंच मुगो. . . . 


सकयल कांय चले आसात. तांकां आतांच पळयल्लेवरी सगळीं वोगी रावतात. 
आपलें तोंड दिसतळें अशेतरेन एकमेकां फाटल्यान लिपून चलपाचो फार्स. थोड्या 
वेळा पयलिचें खिकाळप आतां गुजू गुजू उलोवपांत जाता. सगळीं. जाणां जात्रेत- 
ल्यान वाट काडूंक लागतात. कोणकोण चले आसात हें दर एकल्यान पळोवन घेतलां. 


निकतींच शाळेतल्यान सुटील्ल्या भुरग्यांवरी मेकळेपणान जांत्रेचे उमेदींत 
सगळीं चल्यांत. निदान तशे दाखोवपाची धडपड. नवीं जोडपीं कोण आसात... 
कोण कोणाक घेवन आयला; कोणे आपले परस मोटवे स्लिवज्‌ केल्यात, कोणें आपले- 
परस अदीक प्रदर्शन केलां हाचो बारीक साणीन सोद चल्ला. चल्ल्यांकडेन तांचें लक्षच 
ना. कोणाचें कोणाकडेनूच तशे लक्ष ना. मुखा बेल्यान वेतले दोळे आपलें आगान आंग 
सांसपितात म्हणपाचें तीं नकळच. कोणाचें कोणाकडेन अदीक लक्ष आसा म्हणपाचेंय 
तीं नकळत ! तांकां कसली पर्वा ! 


एक भोंबंडी . . . . दोन भोंवडयो, तीन भोंवडचो . . . दोन जातात, दोळयांनी 
न्हीद रकता. सगळयांक पुरो जालां. भायर दव पडटा. लोकांची उमेदूय दवान 
सकयल देविल्ल्या बनेराच्या फोलींवरी भोव पडल्या. 


शक्‌ माळयेच्या जनेलांत आसा. न्हीद येता पुण जनेलाचो मोह सुटना. आय- 
चीच रात जात्रा. मागीर सदांचेंच. 


तो येवन गेलो काय ? काय आयलोच ना ? आई देवळांत वचून बसल्या 
जातली. हाच्या ताच्या लग्नाच्यो खबरों करतां करतां, खंय बरे लग्नाचे चले आसात' 
जाल्यार तांची खबर काडंक. . . . . 
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विकऱ्याची वस्त तशीच दुकानांत आसा. 


मांडकार लकणी घेतात. जात्रा झगझगत आसा. सपनांतवरी . . . दोळयां- 
मुखार हालचाल आसा, पुण आपशींच कशी जाता. पायांत उमेद ना. दोळयांत उमळ- 
शीक ना, कितें तरीच दिल्ता. सपन करं. . . . 


शकूक त्या झगझगीत उजवाडाचो वीट येता. तें जनेल सोडन माळयेच्या 
निमाण्या तोंकावेल्या जनेलांत येवन रावता. अर्दी जात्रा ताका दिसता. दुसरेवटेन 
चंद्राच्या शीतळ उजवाडांत थंड विसंव घेवपी सुश्ट काळीशार तळी. तळयेपेल्यान | 
माडूच माड आसांत. चंद्राच्या उजवाडांत माडांचीं चुडटां चकचकतात, पेल्यान 
पयस दोंगर बुरकत घेवन सुस्त न्हिदल्यात. 


आतां ताका मातशों मेकळें मेकळें करें दिसता. मनावेलें जड जड वजे काडून 
दवरिल्ले वरीं. . . . . . 


मळबांतलो पुनवेचो चंद्रीम जात्रा पळयता. जात्रेच्या झगझगांत आज ताचें 
रूप कोणाच्याच नदरांत भरना म्हणपाच्या विचारान ताकाय निशेणी आयल्या 
जावंये. ताकाय मोटी उमेद ना. तोय रात जागयता. आतां फांतोडेर रथ जालो कि 
लोक़ांभशेन तोय लागतलो आपल्या मार्गाक. 


चंद्राचेरं कूप येवचें तशी उदासथणाची सांबळी कशी शकूच्या मनार पडटा. 
नदर पथस पथस खंय कितें तरी सोदता. दोळे भरून आयिल्लेवरी जातात. उसवासा- 
सरशीं खोल काळजा तळच्यान एक अस्पष्ट उलो ओंठार येता--''अविनाश . . .” 


सट्‌ करून तें भानार येता. आपणें घेतिल्लें नांव मोट्यान बी जावंक ना 
मूं ? दुबावान तें हेंवटेन तेवटेन पळयता . . . .म्ह्यांत कोण नासता, ताका 
सू 5 जाता. 


अविनोशकडेन ताचें लग्न जाल्लें जाल्यार आज तें हेर जोडप्यांवरी मजेत 
ताचेबरोबर फिरतलें आसलें-- 

पुसूद गेल्ले सपन पर्थून दोळयांमुखार रंगोवधाचो तें येत्न करता, पुण. 
जे आतां शक्यूच ना, तें वोगीच कित्याक . . . . 


व्हडान येतलो हुंडको तें कष्टांनी दामून दवरता. तशी दोळचांतल्यान मळूळ 
करून दुकां येतात. ताका दिसता, व्हडाव्हडान रडचें, खूबखूब रडचें. दोळे पुसून तें 


बिकत्याची वस्त घाव 


जात्रेबटेन पळयता. तवनास पोरावरी जात्रे उजवाड ताका पळोवन हांसता. तो 
उजवाड ताका सोंसना. तें नदर दुसरे वटेन लायता. पयस एका दोंगराचेर. 


चार वर्सा फाटीं अशाच एका जात्रेदिसा तांची वळख जाल्ली. आवय बापाय- 
सयत तें मोटारींतल्यान थेतालें. वाटेर मोटार पंक्चर जाल्ली आनी बेगीन सारकी 
जावपाची नाशिल्ल्यान मोटार शोफेराचे सुवादीन करून तीं बसीक राविल्लीं. कारेर 
आयली. पुण जागो नाशिल्लो. मोटारकारूय घेवंक तयार नासलो. पुण फाटल्यान 
बशिल्ल्या अविनाशान ड्रायव्हराक खूब समजायिल्ल्यान आवयक आनी ताका व्हरूक 
ड्रायव्हर तयार जाल्लो. तांकां बरेभशेन व्हरपाची जापसालदारकी शकूच्या बापायन 
अविनाशाचेर सोपथल्ली आनी तोय खोशयेन तथार जाल्लो. 


कारेरींत मनशां खेंटून बशिल्लीं. शकूक अविनाशाच्या शेजाराच बसचें पडिल्ले. 
कारेरींत पांय हालोवंक सुवात नाशिल्ली. थंय एकमेकांक भसको लागपाचो प्रस्नूच 
नाशिल्लो. पयलीं पयलीं शकूक खाकुडल्यावरी जाल्लें. पुण मागीर तेंय गेलें आनी 
कार्रेरीच्या दर एका गचक्यासरशीं तें ताचोच आदार घेतालें. इतलो सुखाचो 
प्रवास ताणें केन्नाच करूंक नासलो. 


ऐन वेळार पाविल्ल्यान आनी कूड राखून न दवरिल्ल्या कारणान तांकां भटागेर 
रावचें पडिल्लें. निदान शकूचो बापूय येवन दुसरी वेवस्था करी म्हणसर खंयंतरी 
रावुंकुच जाय आशिल्लें. पुण बापूंय येतकूच लेगीत ताका ही वेवस्था मानवलेली. 


शकूकडेन अविनाश मेकळेपणान उलयलो. ताचो मेकळो सभाव शकूक मना- 
पासून मानवल्लो. कितेंय विचारतना तो सरळ रोखून पळयतालो. शकूय पळोवपाचो 
धीर करतालें. पुण नदर मेळटकूच ताका वोगीच लजिल्लेवरी जातालें. आनी नदर 
चुकयत तें जाप दितालें. 


आवयन अविनाशाची वयलेवयर वासपूस केल्ली. कार्रेरीन जात्रेक येतल्या 
चल्याची वासपूस करपाची तिका खरें म्हळ्यार गरजच नाशिल्ली. पुण वेलेचार 
कोणाक चुकता ? आनी तिचो अदमास खरो जालो. 


तांची वेवस्था लावन अविनाश गेल्लो. शकू आनी आवय देवळांत गेल्लीं. 
देवाक दिवपाचों उकलासून दवरिल्लो नाल्ल बिराडारूच विसरिल्ल्यान तो हाडूंक 
आवयन. शकूक बिराडार' धाडिल्लें. नाल्ल घेवन तें माळी देवलें. आनी भायल्या 
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सालांत वेतले पाळणींतल्यान तें वचूंक लागलें. ताणें फुडें पळयलें. अविनाशूय सालांत- 
ल्यान पाळणींत भितर सरतालो. कितें जालें म्हणून कोण जाणा, अकस्मात लाथट्च 
गेली. काळखा भयान तें तशेंच सालाचे वटेन धांवलें. तें बद्र अविनाशाचेर आदळूळे. 
ई 5 करून हळूच ताणें किळच माल्ली. पुण ती तशीच तोंडांत उल्ली. अविनाशान 
ती ताच्या ओंठांतल्यान भायर पडंकूच दिली ना. 


चार पांच खिण तें ताचे वेंगेंत सुखावले. आनी मागीर ताका कुशीन धुकलून 
तशेंच काळखांतल्यान धडपडत भायर धांवलें. 


ताची छाती वयर सकयल जाताली.. अविनाशाच्या स्पर्शान ताचें आंगान आंग 
फुलिल्लें. ओंठ हुलपताले. . . . 


केन्ना देवळांत पावलें, ताकाच कळूळें ना, अजून लायट येवंक नाशिल्ली पळो- 
वन ताका बरें दिसलें. लायटी उजवाड आशिल्लो जाल्यार त्याचें तोंड पळोवन आवय 
नक्कीच कितें जालें काय म्हणून विचारतली आशिल्ली. 


आजूय ते यादीन ताचें मन सुखावता, ओंठ हुलपतात. . . . . . 


सकल्या ओंठाचेर दांत घट्ट रोमीत तें खोल सुस्कारो सोडटा. ताच्यान रावं 
नज जाता. ह्या वेळार अविनाशान येवन आपल्याक घट्ट वेंगेत धरचें. . . जीव 
घुस्मटावचो . . . अशे ताका दिसता. अचळय ताच्या दोळयांतल्यान दुकां देवतात. 


अविनाशाची आनी ताची उपरान्त कांय वेळां गांठ पडिल्ली. दोगांयनी एक- 
मेकांची मना वळखिल्लीं. 

देड वर्सा फाटींच अविनाशान ताका मागणी घाल्ली. बापायचे मान्यतायेचो 
व्हडलोसो प्रस्न नाशिल्लो. पुण आवयन मात शकूचें मत्त विचाल्ले बगर ताची मागणी 
भायर उडयल्ली. आपले तोडीचो जागो न्हंय म्हणून . . . . . भाटां बेसां बरें घराणें 
आसलें म्हणून . . .तें कितें चाटचें आसा ? 


चार चौगांत तिणे अविनाशाची बकच्छाय केल्ली. अविनाशाच्या आवय- 
बापायच्या कानार ह्यो गजाली गेल्ल्यो. 
फुड़ल्या दोनूच वर्सा शकूची सोयरीक. चलताली , . . . 


“४ लोक।भशेन म्हाका कितें स-स, सात-सात चलयो आसात ? . . . एकलेंच 
चलीं म्हगेलें . . . . घालतलीं म्हळ्यारूय कांय उणें पड्क ना. . . . केश्नाय करून उडयन 


# 
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म्हगेल्या शकूलें लग्न. . .” अशें दोन वर्साफाटीं म्हणपी शकूली आवय आतां इल्ली 
इल्ली काचाबूल जावंक लागिल्ली. 


वर्सा वचत आसात. . . सव्वीस सोंपून सत्ताविसावें लागलें, . . 


“ अविनाश. . . हांवूच चुकलें . . . हावें हट धरपाचो तुजेकडेनूच लग्न जातलें 
म्हणून . . .गरज पडल्यार पळून वचपाचें. , .अविनाश. . . 


दोळ्यांतल्यान दुकांची धार लागल्या. चंद्रीम देवळा घुडा फाटल्यानच्यान 
हळूच तोंड काडून काचाबूल जावन पळयता. 


सुरु. ,ढोम्‌.. 


शकू कच्च करून आंग काडटा. फोग सुरू जाला. तें शितिदार येत।. बेगीबेगीन 
दोळे पुसता. शिथाचो थंड वारो जनेलांतल्यान येता. ताचें आंग शिरशिरून उठटा. 
भायर बरेंच शीं पडलां म्हणपाची आतां ताका जाणीव जाता. 


“ आगो न्हिदलेंच ना तूं ? चल साडी बदलना ? . . . रथाचो वेळ जालो. ” 


पर्थून नवीं रुपडीं सजून भायर सरतात. निर्शेतल्या मनाक आशेची नवी घिगी 
लावन वर्सभर नागडो उगडो पडिल्ल्या रथाच्या सांपळ्याचेर तांबड्या धव्यो गुड्यांचें 
रुपडे आयलां. 


देवाचे मुर्तीकूय तांबडें पांचवें न्हेसण न्हेसयलां. कित्याक हैं सगळें ? रथाक 
जाय म्हणून ? देवाक सोस म्हणून . . .हीं सगळीं रुपडीं. . .कोण ना कोण तरी 
आपले इत्सेप्रमाण दुसर्‍यांक घालूंक फोर्सार करता..... 


रथ जाता. निरोपूय घेवन जाता. , . 


लोकांचीं पावलां धरावटेन पडूंक लागल्यांत. देवालो शीण पावयल्यांचें समा- 
धान जाण्टेल्यांक जाला. तांकां केन्ना काय घराकडे वचून पडल्यार पुरो जालां. तन्ने- 
ल्याँचीं पावलां इत्सेआड फुडें वतात. . .कश्टान . . . मनांत निर्शेणी दाटल्या. मन 
हुरहरता . . . किते तरी फाटल्यान उल्ला. . .खय तरी कितेंतरी शेणलां. . . कांय 
जाणांक येवंजिल्ले घडूंक ना म्हणून. . .शकूय वाट चलता. 


जे पर्यून मेळपाचें ना ताची याद काडीत. . . 
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मोटार घरची वाट घधांवूंक लागल्या. 


“ ताका येवंक मेळूळें ना खंय. . .” फुडल्या सिटार बशिल्लो बापूय फाटल्यान 
पळय़नासतना मोघमण्या उतरांनीं आवयक म्हणटा. 


शकू फाटल्या सिटार आवयपसून पैन एका तोंकार बसलां. दुसरे वटेन तोंड 
फिरावन पेस खंय तरी पळय़ता-- 


जात्रा फाटल्यान उल्ल्या . . . . विकर्‍्याची वस्तूय तशीच मांडार उल्ल्था . . . 
आपल्याक व्हरपी गिरायकाचे वाटेक दोळे लावन.... 


व्होकल 
ओलिब्हीन गोमीश 


त्रिबुनालाची सुटी सोंपल्या उपरांत थंय फाटीं उल्लेल्या केशींची गर्दी पडटा. 
तशेंच ताका धरून आसलेल्या ताबेल्यांवाकडेन ही इसक्रुटुलां आनी तीं दोआसांवा, 
घनदोवलतीचे वांटप-सांटोबप करप आनी ते सगले कायदेशीर कागदपत्रांचेर 
काडप ह्या कामात खूब बोवाळ चल्लेलो आसता. 


कालूच त्रिबुनालात काम सुरू जाल्लें. आनी मडगाव सारकेल्या शारांत ताबे- 
ल्यांवांचो म्हजो एकूच कार्तोर आसलेल्यान म्हाका चड्च वावर पडटालो. असो 
चावरांत रोमलेलो आसतना ही गजाल घडली. 


दनपार'चीं साडेबारा! वरां जातलीं. म्हज्या कार्तोरीच्या दारा मुखार येवन 
एक गाडी थांबली. तांतलो कास-फीस न्हेसलेलो एक धाणगोच दादलो भायर सल्लो. 
सडसडीत म्हज्या द।राकडेन आयलो आनी उलोवपाक परवानगी मागली. तो ताक- 
तिकेन आसा तें पळोवन हांवें ताका भितर येवंक मागलें. 


ताणे सांगलेले आयकून म्हाका काम सोडून वच्चेंच पडलें. एके बायलेची 
खबर थोड्या भितर सांगली ताणे म्हाक।. ती ताची बापोल-भयण खंय. सदांच 
दार आड करून भितरूच रावपी. आतां तिका आपलो निमाणो तेस्तामेंत करपाचो 
आसा. ती तकलेन बरी ना. ती सांगता तें रोकडया रोकडें करूंक जाय. कळाव उप- 
कारना. केल्यार ती राक्शीणीचे रूप चडोवन तिडकीन कितेय करपाक तयार जाता. 
तिणे म्हाका आतांच्या आतां आपयला. 


कायतानावरोबर' हांव गाडयेन गेलो. राय गांवांतल्या सामक्या भिल्ल्या 
वाठारांत तिचें घर उरतालें. आडवी-तिडवी वाट काडून सुमार अर्ध्या वराच्या 
प्रवासा उपरांत आमी थंथ पावले. 


कशें म्हणून त्था घराचे वर्णन करूं ! 
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घर म्हळ्यार व्हड पोलासूच ती. खंयचे मृस्तितली म्हण कोण जाणा. आनी 
तिची जतनाय बी कोणेच घेवंक ना दिसता. राना-त्रनाच्या सायेल्यानी बसयल्ले 
हें आदल्या काळांतलें यादस्तीक. चुन्याचे कुडके गळून पडलेले आनी भितल्लो तांबसो 
फातर उकतो दाखयताले. उल्लेले कडेन फकत शेळघाचे काळखिची भयांङ्गृत सावळी. 
ते मोडावळीच्या भेसार पावलेले. 


मोडकुऱ्यो विसर पडलेल्यो इश्कादी चडून आमी भितर सल्ले. कायतानान 
उलो केलो. ते बराबर मितल्ल्यानसून एक वावराडी आयली. तिच्या हातात जळटी 
वात आसली. जनेलां सगली धांपलेली आसलेल्यान सगल्या एद्या घरांत गुपाट काळोख 
पडलेलो. गरजेपुरतेच उलोवन कायताना वांगडा आनी तिच्या वातीच्या उजवाडान 
हावें म्हजे बेग घेवन भितल्ली वाट धल्ली. 


कायतानान भितल्ल्या एके कुडीच्या दाराचो पड्डो वोडलो. तेन्ना एका ल्हान- 
शाच वसऱ्याचेर हांवें नदर भोंवडावन घेतली. थंय दिसलेलो देखाव पळेनाफुडें म्हजे 
तंग जावन आयिल्लें काळीज धस्स जाले. दिस-उजवाडा त्या भोवन वांपलेल्या घरांत 
पाडसार थावन लांबतले हारशात आसलेले वातीदिवे पेटलेले. कोनशाक एका मेजार 
खुबश्यो वस्तू राखलेल्यो आसल्यो. चेराच्यो शिसल्यो, केसांचे गांज, दांतोण्यो, तुवाले, 
लेस, पळोवपाचें हारशे, हांगा-थंथ पडलेले कडेन आसले. आनी तांचेकडेन थोर 
नदर लावन कदेलार बसलेली, व्होकलेचें धवशे दबाजीक न्हेसण घाल्ली एक बाव- 
लेली बायल आसली. काजाराचेंच न्हेसण धवें फुल्ल ते, आतां वेळ काळच्या बलांडणें- 
तल्यान रंगलेले साटेल्लें, बुरशेल्लें तिचें पोव माल्लेलें तोंड मिरयांनी करमेल्लें. तिची 
पिराय चाळीस-एक वर्सांची आसतली, म्हज्या हिसपान. भोंवतणी घुंघुट्टयानी 
घोंटेर केल्ले आनी 'पाकटी चडयिल्ली. 


हांव ल्हवान भितर सल्लों कायतानाबराबर. तरूय म्हज्या सवकास चलपाचो 
किण्ण आवाज कानार पडना फुडें, ती सटूट जाली. तिणें आंग काडलें. येद्या वाट- 
कुळघा दोळ्यांनी म्हाका तोंडभर देखून घेतलो--आनी दोळे मोट्यान वाठाल्ले. - 
आनी मागीर, कितें काय म्हळ्यार, भार आयिल्ले भशेन तिणे म्हजेर खोश्येल्ली 
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नदर लावन मोट्यान पिश्याचो हांसो सोडलो, म्हणून : “हा, हा. . .हा. . . हा. 


ते दुवेंतीचो तो आतवोच हांसो आयकून म्हाका शेळो धाम सुटलो. म्हजी 
लेब शिरशिल्ली. म्हजो कांटो उबो जालो. म्हजे सारकेल्या इतल्या वरसांचो अणभव 
आसलेल्या वकोल-ताबेल्यांवत असो भावनेक कसोच व्हाव दिवंक जायनाशिल्लो. 
तरी आसतना हांव मात्सो आडखळळो. म्हजे उतर भायर सरना जाले. 


व्होकल त्र 


हावें म्हंजे मन थंडावणेक येत्न केलो. अख्खे लक्ष पुंजावन मायेस्तपणी तिचो 
हात हांवे म्हज्या हातांत घेतलो आनि म्हळें : “ कांयच भियेव नाका रोजा-बाय, हांव 
तो ताबेल्यांव, दो. आमांद गोमिश द कोस्त. तुका कितें जाय तें म्हाका सांग. लोज- 
नाका हां.” 


हें म्हणटना, एक वेगळोच खोश्येन भरून आयिल्लो तिचेर बदल दिसलो. ती 
मात्शी चड्च लजली आनी दुसरेच भशेन जावन आपलो प्रस्न म्हाका ल्हवान, गुलान 
फुतफुतली : आपले भाट - बेस आपल्या बापोल-भावाच्या, म्हळ्यार कायतानाच्या 
नांवार काडचे केल्ले. कित्याक हें ती करूंक पावली. आनी कशं ह्या विशथाचेर 
आनीक प्रश्‍न नाका. ती खबर कायतानालागी विचाल्ल्यार जाता. आतांच्या आत्तां 
हांवे तिचो निमाणो तेस्तामेत बरोवन काडूंक जाय म्हणपाची तिणे ओद सोडली. . . . 


बरें जालें. तिच्या म्हऱ्यांतलो पयस सरोसर हांव तंग जावन आकांतलेलो. 
कायतानांक घेवन हांव वसर्‍यांतलो भायर आयलो. 


दुसरे एके भितल्ले कुडींत आमी वचून बसले. सगळयोच कुंडी पळोवंक गेल्यार' 
काळखाचें फोंड्च तें. ही मात हेरांपरस उजवाडाची. तिचे एक तरी जनेल उगते 
आसले. आमी बसनाफुडें वावराडेन आमकां जेवण काडलें. 


जेवणा उपरांत कायतानान आपले बापोल-भयणीची, म्हळ्यार रोजाची 
कथा-व्यथा म्हाका सांगूंक सुरवात केली. 


* रोजा इल्मेराल्दा दश दोरिश द सिलवा घरांत एकलीच धूव. मोगान आनी 
अपुर्बायेन वाडयल्ली. दिसपांत सुंदर, सभावान गृणेस्त, गिन्यानान हुश्यार, वाग- 
णुकेन मोगाळ. सोळा वरसांची आसतना तिणे मेट्रीकची परीक्षा केल्ली. आनी उपरांत 
कोलेजीचे शिकशण करपाखातीर म्हणून तिका मुंबय धाडली. गोंयात तेन्ना कोलेजी 
नासताल्यो. तेन्ना ती वयावयली गुबगुबीत चली. खंयच्याय तर्नाटयाचें आपलेकडे 
लक्ष वोडून घेवपी. तरूय खंयच्यान चल्याची व्हडलीशी पर्वा करपी न्हय. कोणाकूच 
असो लागसार धरपी न्हंय. 


“ मुंबयत वांदर्‍्याचे नाशनल कोलेजीत भितर सल्लेली. बिराड कोण एका 
वळखीच्यागेरूच थाल्लेलें. थोड्याच काळान रोजाचे नांव गाजतालें. शिकपांत 
तिचो पयलो नंबर. नाचांक तर तिका लागतली एक चली नाशिल्ली. आपले सोबितायेन 
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ती सगल्यांकूच दिपकायताली. जायत्या चल्यांनी तिचेर मिटक्यों माल्लेल्यो. दर 
पंद्रशेत एक फाबट तरी तिची घरा चीट नेमान येंवची आसली. ” 


“ अशेच जातले सात-आठ म्हयन्याउपरांत एक दीस घरा तिची चीट आयली. 
तिची खबर आयकून आवय-बापायक बरीच खंत जाल्ली. तरूय दुसरे वटेन, घुवेचे 
इत्सेआड वचूक तांकां आंग येनासले. किते काय म्हळ्यार, रोजान बरयल्ले आप-.. 
ल्याक एक सुन्दर बरो भुरगो भेटला आनी तांचो दोगांयचो मोग जाला. तो मुरगो 
खंय उत्तर भार॑तांतलो, पंजाबी सो म्हणटाले. फुडल्या स म्हयन्यांभितर येतल्यो चिटी 
ताजीच लक्तुब्रायेची खबर करून येवंच्यो. ह्या नाचांक गेल्लीं, त्या वेळेर्‌ नाल्लीं, 
ह्या सिनेमांक गेल्ली, आनी ते बराबर <दुड्‌ मागूंक धाडचे. 


“ मागीर एक दुःखान भल्लेली चीट आयली. तो भुरगो कोलेज आनी मुंबय 
सोडून आपल्या गांव-घरा गेल्लो. रोजाची खबर पसून केलीना. दोन उतरांनी सांगचें 
जाल्यार तो ताका सोडून गेल्लो. तें खंय जीव दिवपाक पर्यान गेल्ले तें ताका कोणे 
आडयिल्लें. बापूय मुंबय गेलो आनी तिका घरा घेवन आयलो. वर्समर तिणे घरा 
काडलें. एक दोळयांत भर-सारको तिच्यात बदल जाल्लो. तो आदलो नीट आनी 
मर्यादीक जिणेचो तिचो सुवाद भष्टल्लो. जिवीताचेर' ती विटेल्ली येन्नाच ! 


* तरुष आसतना ' उपरांत ती नवे उमेदीन परत मुंबय गेल्ली. आतां तिका नव्या 
इश्ट-इश्टीनीं मेळूळेल्यो. नव्यो इश्टागती, नवे बांदपास जोडपाक ती फुडे सल्लेली. 
कांय जाणांकडेन तिणे संबंध जोडले. मोवजेच्या खेळाची तर आतां तिका सामको 
सोडीनजोशी रूच लागलेली. सवंथ जाल्ली. आनी एक फावट कसलीय सवंय लागली 
म्हण्टकच आनी ती चड करून वायट सवंय जाल्यार तें व्यसनच जावन पडटा. पुण 
त्या व्यवनांतल्यान तिका सुखाचें वारे आफडंक ना. ते सोदूंक आनी त्या पयल्या 
वोगडायल्ल्या मोगाची तूट पूर्णपणी आनी समाधान भरून काडपाक ती खरशेताली. 
कांय चले अशे आसतात कि चलयेच्या भावनांक उजो पेटयतात आनी तांतल्यान 
आपल्याकच फायदो उठयतात आनी चलयेची वाट लायतात. असल्यांक बळो पडप 
म्हळ्यार एके चलयेचो घातच. जितली एक चली असल्या फांसांक सांपडनासतना 
रावता, जितले तिचे मोल आनी मान-मर्यादा वाडटा. पृण ते तन्ने फुलते पिरायेर 
भोव थोडयांक हें गजालीची खबर आसता. निवळ कर्मणकेखातीर म्हणून मोवज 
मारप आनी वायटांत पड़पाचे निमित्त तयार करपाची मोवज मारप--हाचें भिरत 
आसलेले अंतर दोळयांक दिसना. 


हावें ताका ह्या सेरभांवांतलो थांबयलो. 
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“ तूं सांगता तें सगलें खरें, सियोर कायतान. पुण म्हाका जाय ती फकत गरजेची 
खबर, तिच्या जिवितांतल्यो मुखेल अश्यों घडण्यो. हेच म्हाका बेगीन सांग. म्हाका 
तेस्तामेंत बरोवंक जाय. नाल्यार ती म्हजेर फॉस्करतली. ' 


' म्हजी चूक जाली दोतोर, बरें तर हाव कितें सांगतालों-हां . . . व्हय ! 
म्हणून कायतानान काणयेचे शेणयल्लें सूत परत हातांत घेतलें. 


' रोजाक आपल्या जिविताचें व्हडे शीड वेरें नासतना समुद्रार सोडीन दिसताले. 
तरुय त्या भितल्ल्या तुफानांतल्यान तळमळटना ती तड सोदताली. निमाणेकडेन 
एका चल्याचेर' तिचे लक्ष थाल्लें शे दिसता. तिणे घरा बरयल्ले हो आपलो खरो 
न्हवरो. न्हवरो खंय म्हापश्या, बारदेशचो, सुन्दर बरो चलो, वयल्या पांवडचाच्या 
आस्तीग कुटुंबातलो खंय. 


* तों राय आयलो आनी रोजाल्या आवय-बापायक भेटलो. तांका मानवलो. 
उलोवप-बीलोवप जाले. आनी एका वर्सान काजार थारायले. जानेराचे पंद्रावेर त्या 
2943 वरसा. 


* रोजा लग्ना-दिसाचे एक म्हयनो आदी घरा आयले. बी.ए. जाल्ले तें तेन्ना. 
आतां तर घरा सदांकाळीक सुखान घोवावांगडा जियेतले म्हणपाचें येवजून तिच्या 
जिवाक सूं दिसलें. घरांतली गिरेस्तकाय पर आनीक दोन पिळग्यांक बसून खावंक 
पुरो, इतली आसली. आनीक कसलो हुस्को आतां. आदलें ओगडायल्लें जिवीत आतां 
विसरपाचें. नवो संवसार उबारपाच्या कामांक आतां तयारी करूंक जाय. न्हवरो 
मुंबय आसलो. हेवटन काजराची न्हेसणां-आंगवस्त्रां करपाची वेवस्था नेटान चल- 


ताली. आपूण 23 वेर पावता म्हणपाची न्हवऱयाची चीट आयिल्ली. सगळींच खोशाल- 
कायेच्या नादार त्या दिसांनी. 


भाटकाराली एकूच अपुर्बायेची धूव काजार जाता म्हळ्यार माटांतल्या 
मुंडकारांची व्हडली परब. एक एक वजे, एक-एक देणे, एक एक देणगी येवन भाट- 
कारालें घर भल्लें. भाटकारूच भायर पडलेल्यान मुखेल आश्या मुंडकारांनी काज- 


राच्या तयारीची जबाबदारी आपल्याचेंर घेतलेली. तितले भाटकान्नीचें वजे ल्हव 
जाल्ले. 


' न्हवरो आयलो राय. सगलें भाट खोशेन भल्लें. ब्होकल-बायेक मेळूळें. सगले 
थाल्ले. तिसरे दिसा. ।5 तारीख, 0 वरांचेर रायचे इगर्जेत लग्नाच्या मिसांचो वेळ 
थारायलो. आनी न्हवरो गेलो म्हापश्यां वेता म्हणून सांगून. 
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“ रातभर तयारी चल्ल्यो: सकाळ उर्बेभरीत उदेली. म्हजी बापोलमयण आता 
लजे-व्होकल, सुखान भल्लेल्या मापान काजराचें न्हेसण न्हेसून तयार जाली. त्या 
घव्या फुल्ल खाश्या नेटयल्ल्या सजयल्ल्या आंगवस्त्रान कितली सोबीत सुन्दर 
दिसताली ती म्हणून सांगू ! रोजाक तो व्हड खोशालकायेचो दीस ! भायर सरपाचे 
जाल्ले. 


“ पावणे धा वरा जाल्ली जांबयें, तेन्ना कुरंयकार एक तार घेवन आयलो. बरें- 
मागपी संदेश जावंक जाय, आमकां दिसलें. पत्तो रोजाचो. हांवेंच उगडलो. तिणे चपको 
मारून तो म्हजेकडल्यान घेतलो. तो वाचल्या बराबर तिचो गळो भरून आयलो 
ती सगलीच हडडें घाडावक लागली. किळच्यो मारू लागली. तिचो आवरा उडलो 
दोळे परतिले. कडकड लागली. भिडमिड्न सोयराणाभायर पडलीं. आनी तिका घरूंक 
वेता म्हणसर ती जमनीर आपटली. 


तार अशी आसली. ' म्हज्यान काजराक येवक जायना. म्हजी आस्त सोड. ' 
घाडपो एदवादी. 


न्हवऱ्याचें नांव. तार मुंबयच्यान आथिल्ली. येदो ब्हडलो घात म्हजे बापोल- 
भयणीक राखून दवल्लेलो आसलो. आनीक किते करपाचें आसले हातूत ! 

«  भानार येतकूच रोजा लजेन आपलें सोबीत तोंड लिपोवन घेतालें. मत थायार 
नासली ताची. तेन्नाच्यान आयच्या दिसा पर्यान त्या घांपलेल्या कुडींत ती आपल्या- 
कच घांपून घेता. तरी न्हवऱ्याचेर आसलेलो तिचो विस्वास आजून उड़ंक ना. सगळें 
काजराचें आंगवस्त्र न्हेसून ती न्हवऱ्याची वाट पळेताली आनी आजून पळेता. आंतत्या- 
पयऱ्यान न्हाता आनी तीच काजराची आंगवस्त्रां न्हेसून, तोंडाक पोव मारून, ती 
न्हवच्याची वाट पळेता त्या मेजार बसून. मत खरेंच उडल्या तिची. मदीं-मदींच उठ्ठा, 
भोंवता, मदे मदेंच बोवो किळच्यो मारता. आनी मोट-मोटयान उलथता, बडबडटा. 
केदी खंत तिका कांटयता आसतली देवूच जाणा ! पुण त्या क्रूर विखाळ न्हवऱ्याचो 
आनीक पत्तोच लागलो ना. तो खंय आसा, ते पसून अजून कोणाकूच खबर' ना. त्या 
धकवयान तिची आवय-त्रापूय एके फाटीं दुसरी मरून गेली. तीच आतां उल्ल्या 
एकलीच, नशीबाक रड्न. 


जीव घेतलोना म्हणून आमी देवाक आर्गा दिवंक जाय, जरी तो जीव आसून 
नांच म्हळ्यार जाता. ' 


ह्या उतरांनी कायतानान ती दुःखां तिका सोंपोवन हाडली. 
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ही काळजाचेर कुराड मारपी खबर आयकून हांव खूब दुखोवलो. तिचे दुःख 
म्हजेच जाल्लें. केल्ल्या करतुपांचो कसलो परिणाम जांव येता आनी कितलें कडू फळ 
ओगचें पडटा, ह्या विशयाचेर' नियाळीत हांव काम करूंक आयिल्लों तें पसून विस- 
रून गेल्लों. 

म्हज्यान आनीक तिजेर नदर घालूं नज जाली. म्हज्या दोळचांतल्यान बुट- 
बुटीत दुका व्हांवत सुटलेली. कितली भाग्यवंत चली, सुखा-खोशालकायेच्या उदकार' 
वाडयल्ले, आनी आतां अदुष्टाच्या घुसमटमाराच्या घातक्या फांसाक सापडलेले. 
इतली वरसां जावन गेल्लीं आनी आतां ती जाणटी जाल्ली. आदी फुडेच. केन्नाय 
आनी वेगींच ती झडपल्ली वात पालवतली आसली आनी त्या घराक काळोख पडटलो 
आसलो. अशे आसून, ती वात परत पेटोवची, होच तिचो हुसको आसलो. देखून हों 
तेस्तामेत बरोवन काडपाची ताकतीक ! 


तेस्तामेंत बेगीबेगीन बरोवन काडलो. ल्हवूच तिची निशाणी घेतली आनी 
डुकांचो खतखतो आडावन दामून चेपून, दुखेस्त मनान, संवसाराच्या विचित्र करतु- 
बांचेर निशेद परंगटावन, हांव थंयचो रोकडो कडसल्लो. पुण ते सदांकाळीक एक- 
वेळचे सुन्दर व्होंकलेचें दुखेस्त चित्र म्हज्या दोळयांमुखार आजून येता. म्हाका 
खांवक येता ! 


दिसासपन 


दत्ता नायक 


पिनकें खाकी खोमीस आनी लांब कलसांव घालून गजा बस स्टँडाचेर कुले 
जमनींक तेंकोवन आनी फाट वण्टीक लावन बसला. सकाळच्या आठ वरावेलें 
मोव वोत ताज्या पायांर पट्टा. . . .तातून ताकां बरें दिसता . . . . 


शेजरा सिगार-पानपट्टी विकपी गाड्याचो मालक रगलो गाडेकार आपले 
पोट दाव्या हातान सांसपीत एके तामरेतीचेर बसला. . . एका व्हडल्या बुयावाचेर 
एक तांब्यो दवल्यार दिसत तसो ताज्या देहाचो आनी तकलेचों आकार दिसता. 
आपल्या उजव्या हातान फोलीची कवळून केल्ली लोळी नाकात फिरौन रगलो पांच 
पांच मिनटांनी शिको काडटा. . .अशा भाशेन सदाँच शेब्डान भरिल्लें आपलें नाक 
निवळ करपाचो यत्न करता........ 


पयशील्या रेल्वेच्या पुलासकयल एक महारोगी जोडपे एकमेकाबरोबर 
मोठयान गाळी - फस्ती घालून झगट्टा. लागीच तीन गुंडे मांडून तयार केल्ले 
रान्नीर ताणीं आदन दवल्लां 
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बिरमुटयो एवटेन तेवटेन फिरच्यो तशे लोक बसीची वाट पळेत हेवटेन तेवटेन 
भोवतात. 


बस स्टंडच्या एका बांकार चंद्रा आवटो बोब हुयेल मारून पुरो जावन ओग्गी 
बसला. .... ताका दर दोन वरांनी पिशेपणाचे झटके येतात . . . . अशा झटक्या 
वेळार नाटकाच्या स्टेजीचेर काम केल्ल्याभाशेन हावभाव आनी हातवारे करीत 
तो पयलीं शिवाजी म्हाराजाचो पोवाडो म्हण्टा . . . पोवाडो सोंपतोकच रामदास 
स्वामीचे मनाचे स्लोक म्हण्टा , , , मागीर ताका पिशे लागपाक कारणीभूत जाल्ल्या 
आनी ताका नागैल्ल्या ताज्या एका सोयऱ्याक गाळी घाल घाल घालता--निमाणे 
कुत्र्यासारखो भोकता आनी तोंडाक चावी केल्ले भाशेन ओग्गी बसता... . 
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लागच्याच शाणू पैल्या च्या च्या हॉटेलचो ' रेडियो सिलोन ' किळचता . . . 
गल्ल्यार एक पाय वयर काडून शाणू पै विडी ओडीत गिरायकाक पळेता . . . शाणूल्या 
हाटेलांत मटकोय खेळूंक मेळता . . .आज मटक्यार खंयचो आकडो लावचो हाजेर 
शाण्‌ पै गहन विचार करता.... 


बाबनी काण्याल्या पसऱयार ग्लासाच्या बुयांवातल्या सुतरफेणथाचेर इतले 
मूस बसल्यात कि बाबनीन मुसच विकूक दवल्ल्यात काय किदे असो भास 
जाता. . . बाबनीं सदाच जानवे कानार दवरता आनी पसच्यार गिरायक करता. . . 
ताका गोड मूत जालां तरी तो सदाच पसऱ्यावेलीं गोड पिपरमिटां आनी चॉकलेटी 
खाता आनी अर्द-अर्द वरान कानार जानवें घेवन भायर वता. .... 


जुवावाच्या तावेर्नार जुवांव एंडेल पिथेल्ल्याचें तोंड करून बसला... 
सदच्यासारकोच फेणी गिरायकांक विकून सोपौपाचें सोडून आपुणच पियोवन सोंपौ- 
पाचो यत्न करता. . . . 


शिवा चामार आपले दोन फुडें आयिल्ले दांत दाखोवन गुंडयाचेर कसलें तरी 
चामडे धाडाय धाडाय धाडायता . . . . ताज्या फुडें आथिल्ल्या दोन दांतांखातीर 
तो सदांच हांसता अशें दिसता. . . . रडल्यारसुद्धां हाशिल्ल्यासारको दिसता. . . 


* बाबा, म्हाका एक पैसों घालात रे. . . .तुज बरें जावं ' अशे म्हणून म्हातारी 
काशी गावडी भीक मागता... . 


आनी गजा हे सगळें पळेत, आपल्या वाडिल्ल्या खाडांत बोटां घालून आपलो 
गाल खरपीत विचार करता. . . . ताजे मन भूतकाळांत घडिल्ले प्रसंग परत येवजिता... 


->गजाची आवय विटेवाब कारापूरकारागेर कामाक आसताली. विटेबाब 
गोयचो बऱ्यापैकी भाटकार. . . .ताजो व्हडलो दोन मजली वाडयासारको बंगलो 
. .त्या बंगल्याच्या गलेरींत तो आनी विटेबाबाली चली अभ्यास करताली. मराठी 
दुसरेचो. रानतलेचो चलो तरी शिकपाक हुशार म्हणून सगळे कारापूरकारांच्या 
घरचे लोक गजाचें कौतुक करताले. . . .आपूण अभ्यास करता आसतनांच गजा 
सुमनाक अभ्यासांत मदत करतालो. एक दीस अकस्मात एक बेबकी सुमनाच्या 
आंगार' गलेरेर अभ्यास करतासतना उडकी मारता. . .सुमन कांचवेवन हातपांय 
आनीं ' आवय म्हजे ' म्हणून भियोंवन गजाकं घट्ट वेंग मारता . . . गजा मातलेगीत 
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मियेनासतनां ताजे तकलेर पाविल्ले बेबकेक दाव्या हातान धरता आनी गलेरे मायर 
उडयता . . . .सुमन ताजेकडेन पळौन गोड हासता. . .गजाच्या काळजांत खोल 


खंयतरी किदेतरी उफेल्लेमशेन जाता. . . . . 


. . . .कारापुरकारागेर एक दीस एक ज्योतिशी येता. . . सगळ्या लोकांचे 
हात पळोवन तांचें भविष्य सांगता . . . .सुमनाची आवय ज्योतिशाक गजाचोय हात 
पळौपाक सांगता... . 


' हाज्या हातार कमळ आसा... .लक्षाघीश नाजाल्यार कोटयाधीश 
जातलो एक दीस ' ज्योतिशी गजाचो हात पळौन सांगता. 


' म्हज्या हातार कमळ आसा हांव लक्षाधीश नाल्यार कोट्याधीश जातलो. 
. . .पुण आंजूनपासून काय जावंकना . . . जालां तो हमाल . . .पावणो बस-स्टेंडार 
पासिजरांची वाट पछोपी . . . .तांचें सामान उखलून तांच्या घरा पावौपी . . .आनी 
प्रत्येक दागाक चार आणे घेवपी. . . . . 


. . .गजा मराठी दुसरी पास जावपाक ताजी आवय अकस्मात कुरासांवांचे 
जावन मरता. . .ताजी पयशिल्ली मावशी ताका आपल्यागेर व्हस्ता . . .ती ताका 
खूब जाच करता. . . ताजे खूब हाल करता. . . ताजी शाळा बंद करता . . . ताजेकड- 
ल्यान दिस-रात काम करून घेवन ताका पीडंटा. . . ह्या जाचांक उबगून गजा मावशे- 
गेरसून पळून वता. . . काय वर्सा च्याच्या हॉटेलांत काम करता. . . कांय वर्सा- 
सोर्‍याच्या बारांत काम करता. . . काय वर्सा काररेरीर किलींडर रावता. . . कांय 
वर्सा बुटपॉलीस करता. . . कांय वर्सा आयस्फ्रूट विकता. . . निमाणो हमाल जाता 
... .बस थांबत 'थंय वचून लोकालें सामान देंवय पावय करता. . . ह्या सगळ्या 
वर्सानीं ताजो स्वभाव घडयला. . .ताजे शरीर वाडेलां...मन रचलां...... 


ह्या सगळय़ा वर्साच्या प्रत्येक दिसा तो आपल्या मनांन एक सपन पळेता. . . 
त्या सपनाचेर जगता. . . त्या सपनांतूच वावुरता . . .गजाच्या आपलो कि आपुण 
अशा स्वाभावाखातीर ताका मात्सो चक्रम तिरशिगरावूच समजतात . . . . 


गजाक सिनेमा पळौक खूब आवट्टा. . . जेवण सुटून रुपया बारा आणे 
बोल्सांत उल्लयार तो सिनेमा पळेता. . .ताका राजकुमार आनीं माला सिन्हा 
“खूब आवट्टात. तांचे काम आशिल्लो खंयचोच सिनेमा तो सोडीना. . . ... . 
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. . .सदाच सपनांत गजा स्वता राजकुमार जाता. . . राजकुमा रासारको 
सूट-बूट घालून पोझाद चलता . . .ताजेबरोबर माला सिन्हासारकी धवी साडी न्हेसून 
बर्‍या घराण्यांच्या बायलेसारकी चलपी सुमन आसता. . .गजो आनी सुमन... 
तांच्या कॅडिलॅक मोटारीसरीन पावतकच लिप युनिफॉर्म घाल्लो शोफेर तांका सलाम 
ठोकता . . .फाटलें दार उघट्टा. . .गजा राजकुमार सारको सगळचांकडेन अभि- 
मानान पळेत . . . वाटेर येतलो -- वतलो लोक ताका भौमानान हडकतात. 


. . .एक दीस तो सुमतसेत कॅडिलकींत बसून ह्या बस-स्टेंडार येता . . . रगलो 
गाडेकाराकडेन शंबर रुपयाची नोट दिवन 'कॅप्सन' पाकीट मागता. . . रगलो 
पयलो ताका वळखना . . . पुण वळखता तेन्ना अजापान थक्क जावन फोलीची सगळी 
लोळी नाकांत घालता. . .गजा सुमनाकडेन पळेता . . .सुमन गोड हांसता. . . . 
भुरगेपणांत ताज्या आंगार चडिल्ली बेवकी काडून उडेतकच हाशिल्लें तरो. . . . 


—म्हारोगी जोडप्याक तो पांचशे रुपया दिवन पुलासकथल रावन झगडपाचे 
बंद करपाची ऑर्द दिता. . . .म्हारोगी घोव-बायल ताका नमस्क्रार करून ताणे 
दिलले पेशे घेवन ताका आशिर्वाद दिता. . .तो सुमनाकडे राजकुमारासारको हांसत 
पळेता . . .सुमन ताजेकडे माला सिन्हासारके मोगान पळौन हासता 


. . . चंद्रा आवटयाक आपल्या मोटारीत बसौन ड्रायब्हराक ताका पिण्यांच्या 
हॉस्पिटलान पावौपाक सांगता. . . . 


. . . शाणू पेल्या हॉटेलांत वचून तो शाणू पैल्या तोंडातली विडी काडून भायर 
उडैता. ताजी वळख मेळना फुडें आं केल्लें शाणू पैले तोंड गजा ताज्या तकलेर एक 
हात आनी खाडकेपोनां एक हात दवरून धांपता . . .ताजेकंडेन पांचशे रुपया आपल्या 
नांवार मटक्याक लावंक दिता. . .गोड हासपी सुमनाकडेन पळोन हांसता . . . . 


. . -बाबनी काण्यालीं मुसांनी भरिल्ली सगलीं बुयांवां फोडून उडेता . . . 
ताका नुकसान भरपाय म्हणून दोन हजार रुपया दिता . . .बाबनीच्या नमस्कारांकडेन 
दुर्लक्ष करून तो सुमनाकडे पळेता आनी सुमन ताका पळौन हांसता 


. . .तावेर्नाचो जुवांव मिवा चामार आनी काशी गावडी हांका प्रत्येकाक तो 
हजार रुपया दिता आनी सुमनाकडे पळेता . . . .सुमन ताजेकडेन पळौन तकली 
हालोवन गोड हांसंता. . . . 
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म्हज्या हातार कमळ आसा. . . हांव एक दीस लक्षाधीश जातलों. . . सगळो 
पैसो बँकेत दवरतोलों. . .एअर-कंडिशन ऑफिसांत काम करतलों . . . मोटार घेतलों 
आनी विटेबाब कारापुरकारागेर वतलों. . . ताजेकडेन सिनेमांत राजकुमार आपल्या 
मावांकडेन उलेता तसो उलेतलो. . . . सुमनाक मागणी घालतोलो . . .आनी मागीर 
राजकुमार आनी माला सिन्हाचे जाता तशें आमचे लग्न जातलें. . .हांव सुखान 
रावतोलों-- 

' महाराष्ट्र सोर्तीचें पांच लाखाचे आबेरतुर काल जालें. . . दुसरे आबेरतुर 
पंधरा तारखेक. बेगीन येयात . . . थोड्यो सोर्ती वुल्ल्यात . . .' कांता कासार आपल्यो. . 
सोर्ती खपौपाखातीर मोठ्ठ्यान आड्डून लोकांक आपेता.... 


गजा खोमसाच्या बोल्सांत हात घालून चार दिसां फाटल्यांन काडिल्ली महा- 
राष्ट्र लॉटरीची सात सांसपिता. 


* कांता कालचे आबेरतुर आयले हयरे ? ' गजा कांताक मोठ्ठ्यान विचारता. 


* आतां येवथाचें जालें. . . मडगांवच्या गाडयेर सेर्त येतलें . . .' कांता ताका 
सांगता. 


. . .आपल्या हातार कमळ आसा ह्या ज्योतिशाच्या सांगण्याचेर ताजो 
सामको विश्वास आसा. म्हणून तो सोते काडटा. एक वेळ उपाशी राबून लेगीत सोर्तीक 
तो पैशे मोट्टा . . . आजूच पळे . . . ताज्या बोल्सांत एक पानदुड्‌ ना. . . पुण महाराष्ट्र 
राज्याची सोतं आसा. . .ताजो नंबर ताका पाठ आसा. . .एम-35672... 
ज्योतिशान तो लक्षाधीश जातलो म्हणून सांगलां . . . . . तरीपुण अजूनपसून सोर्तीत 
ताणे चार पांचदां घा-पंदरा रुपया सोडून जास्त अशें काय मेळौंकना . . . . 


. . . हातार कमळ आसा म्हणूनच गजा सांजचो शाणू पैल्या हॉटेलांत मटक्यार 
पैशे लायतालो . . . एकदा दोन रुपया लाथिल्ले तेन्ना ताका फक्त चाळीस रुपया 
मेळूळयात . . .पुण एक दिस शाणू पैक आनी बाकीच्या लोकांक मटको खेळिल्या- 
खातीर (आनी एकाद्रे तांचों हप्तो दिलोना म्हणून जावये) पोलिसांनी घरून व्हेले 
तें गजान पळेल्ले . . .तेन्नाच्यान ताणे मटक्याचो नाद सोडलो . . . कादर्थेत बी पडलो 
जाल्यार ? विटेबाब कारापूरकाराल्या (भावी) जांवयांक निख्खाल सोबपाचे नात. . 


. ‹ . राजकुमार. . . माला सिन्हा. . . गजो आनी सुमन. . . गजा आपलो हात 
घालता. आनी एक ' भिकुसा ' पेटयता . . . विडयेचो घुंवर भितर वतकच ताका बरे 
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दिसता. इतले म्हणसर मडगांवची बस दिवडासारखी चलत येता आनी फसफसत 
थांबता... . 


“ हमाल . . .हमाल ' गजो बसीकडेन वोचून पासिजराक विचारता. . . 


4 


ए. ..गजा...हांगा योरे तो... ' कंडक्टर गजाक बशीच्या फाटल्यान 
आपौन सामानाच्या काशीचें दार उगडीत म्हणटा. . . . 


गजा थंय आशिल्ली टंक उखलता. त्या ट्रंकाचों मालक कोण काय म्हुण पळेता.... 


“ ही टंक अशोक बिल्डिगेत व्हरूक जाय . . . किदें घेतलो. ” ट्रंकाचो मालक 
गजाक विचारता. . .गजा पळेता . . .तो तरुण गजाच्याच वयाचो आसता. बरोबर 
ताजी बायल तांचेकडेन फाट करून उबी आसता. . .दोगांय बऱ्या घराण्यांतलीं 
दिसतात. 


१ 


' न्हरूया पात्रांव. . . .दी आठ आणे. . .' गजा सकाळच्या पाराक पयलें 


गिरायक मेळूळें म्हणून खोशी जावन सांगता... . 


* पेलीं बिस्कुत्यांचे पुडे घेवया ' ती बायल आपल्या घोवाक सांगपाक तांचे- 
वाटेन वळता . . .आनी गजाक शॉक बसता. . . . ताज्या माथ्यावेलो ट्रंक गळून सक- 
यल पट्टा. . .तो त्या जोडप्यापासून पैस वचपाखातीर धावता. . . पिशासारको 
घांवता . . .आनी बसी स्टँडार फास्ट येतले एके ट्रक पोंदा पट्टा. . .क्रेंक करून 
ब्रेकांचो आवाज जाता. . .गजाची शुद्ध हरपता आसतना ताज्या दोळचांफुडें कितली- 
शींच नक्षत्रां चकचकतात . . . . . बेसूर आवाज कानांत घुमतात . . . . 


' वेली बिस्कुत्यांचे पुडे बी घेंवया . . . . विटेबाब कारापुरकारालें चली सुमन. . 
ताजी सपनसुंदरी . . . . ताजी माला सिन्हा. लग्न जाल्ल्या आपल्या घोवाक सांगता. 
. .गजा सदांच पळेतालो ' सदाच अणभवतालो त्या सपनाचे कुडके कुडके करून 

. .या सपनाची बुनयादूच कोसळावन . . . . 


रगलो गाडेकार कागदाची लोळी घालून शिकेर शिक काडटा . . . . 


म्हारोगी जोडपे आवय-भयणी वैल्यो गाळी आसपासच्या लोकांक भेसूर आवा- 
जांत आयकंता . . . . . 
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चंद्रो आवटो पोवाडो, मनाचे श्लोक आनी गाळी घालून सोंपतकच कुत्र्या- 
सारको मुंकता.... 


शाणू पैल्या हॉटेलांचो ' रेडीयो सिलोन ' किचाळता . . . . . . 


` महाराष्ट्र लॉटरीचें आबेरतुर जालें. पयलें बक्षिस एम-35672 क. दुसरें 
आबेरतुर पंधरा तारखेक . . . .थोड्यों सोर्ती बल्ल्या . . . येयात . . . . बेगीन येयात 
. . . .' कांता कासार आपल्यो सोर्ती खपौपाचो प्रयत्न मोठठयान आड्डून करता. . . 


आकस्मात भूत पळेल्या सारको भियौन धावतल्या हमालाक गाळी घालून, 
पिरंजळत, गजान सकल आपटिल्लो टंक सुंभनाचो घोव दुसर्‍या हमालाच्या माथ्यार 


` आरे...आरे...देवा...तो पळे तो.पयलो हमाल चिड्डलों मोटारी 
पोंदा. . .देवा ' सुमन आपल्या घोवाचो हात हालत सांगता. 


, बिरमुट्यांचे चोमे फिरचे तशे आक्सिदेत पळौंक येवपी कितलेशाच लोकांच्या 
चलपी पायांचे आवाज लागी लागीं येतात . . . . . 


' म्हज्या हातार कमळ आसा म्हणून म्हाका पांच लाख रुपया मेळूळे . . . हांव 
लक्षाधीश जालों. ' गजो सामको बेशुद्ध पडच्यापैलीं मोट्ठयान म्हणपाचो प्रयत्न 
करता. . . .पुण ताजे फक्त ओंठ किदेंतरी पुटपुटल्यासारखे हालतात . . . . आनी. 
मागीर तो निश्चेष्ट पट्टा... . 


+ + + 


कोंयसांवालीं गोरवां 
दामोदर मावजो 


इनासान गोरवांक आमडून गोठयांत ब्हेलीं. दांवीं बांदलीं. आनी फाटल्या 
दारांतल्यान तो घरांत भितर सल्लो. कोंयसांव रांदनीपोल्लांत फूक मारून उजो 
सारको करताले. इनासाची जाग आयकून ताणें अजापून विचाल्लें-- 


* इनास, गोरवां बांदूंक नात आजून ? ' 


* बांदून येतां थिगा आहां ! ' इतलें म्हणून इनास वण्टीक तेंकून आशिल्ले 
काशीचेर बसलो. अर्दकुटें ओड्न कानाचेर दवरिल्लें विडये पोंतेर काडून ताणें फस्का- 
काडी माल्लीं. 


' आंब्या ! आयज हाबेनायशी ? ' कोंयसांवान अजापून म्हळें. सद्दा गोठ्यांत 
पावनाफुडें हांबेवपी गोरा आज इनास तांकां गोठयांत बांदून घरांत पावलो तरी 
हॉबेलीं नातशीं ! 


* तोंड आसोंक नाका हांबेवच्याक ? ' 


* कितें जालें ? ' काळजात कल्ल जालें कोंयसांवाल्या. ' कोणागेल्या पोरसांत 


' पोरसांत न्ह -- पावलू भाटकारागेल्या भाटांत पावलीं आयज. थिगा 
कावाथे खायले खंय. माटकार पंदरा रुपय दिलेबर सोडना म्हण्टालो. काकुळट करून 
निमाणें वावराक येतां म्हळें तेन्नां सोडलीं तेणें. ' 


कोंयसांव काय एक उलयलें ना. दनपारां केल्ली खुटी च्या धगाचेर' दवरून 
हून केली आनी मोन्यानी कोपांत ओतून व्हरून इनासा मुखार दवल्ली. आजून गोरवां 
हांबेवं नाशिल्लीं. 


730 कोकणी कथासंग्रह 


` कोडू कोडू वीख मुगो ! ' धुंवरेल्ले खुटे च्याचो घोंट मारून तोंड वांकडें 
करोत इनास उलयलो. 


कोंयसांवाचें मन दुसरेकडेन घुसपल्लें. 

गोरवां हांबेनातशीं ! काय भूकच लागली ना आजून तांकां ! 

` चड कावाथे खायले रे गोरवांनी ?' 

' खंयचे गो ! एकलेगीत खायलो ना. तोंडलेगीत लायले जाल्यार देव जाणा ! ' 


तशे जाल्यार ! कोंयसांवाक सट्ट जलें, ' भाटकारावेलो राग गोरवांचेर 
बा काडलो ना मुरे इनास ? ' 


इनास वग्गी रावलो. 


कोंयसांवान हातांतलो वावर थंयच सांडलो. गोठ्यांत येवन पळय जाल्ल्यार 
गाय आनी पाडो दोगांय बग्गी उबीं आसात. आपणाली खरखरीत जीब भायर 
काडून ताजें आंग चाटपी दोगूय जीव आज वग्गी आसले. कोंयसांवाक खीणमर 
दिसले तीं नदर' चुकयतात ! रागार जाल्यांत काय ? कोंयसांवान दोनूय हात दोगांय- 
च्याय फाटीर' दबल्ले. ते बराबर दोगांय गोरवानी एकाचबराबर थरथरथर आंग 
शिरशिरायले. गाय पयलीं हांबेली आनी फाटोफाट पाडो. कोंयसांवान गायच्या 
गळ्याकडेन पोशेत दुसऱया हातान पाडयाचे कपल खरपिले. गाय कोंयसांवाचो 
हात चाटपाक लागली. कोंयसांवाली बारीकसाणीची नदर गोरवांच्या फाटींवैल्यान 
भोंवली. व्हडलेशे वळ दिश्टी पडनासले, पुण बडयो खंय पडिल्ल्यो त्यो कोंयसांवाले 
अणभवी नदरेन निरखिल्यों. 


गोरवां आतां एकसारकीं हांबेवपाक लागलीं. तांकां भूक लागिल्लो. पोटाक 
उजो पेटिल्लो. कोंयसांबान तांकां थापट्न 'वगी रावात' म्हळें. कोंयसांव भितर 
आयले. इनास भायर बसून चुडटां मोडटालो. 


* इनास, पेंड काय ना घरांत. ' 


इनास वगी रावलो. तो म्हणे कितें किरतलो ? कोणाची म्हुण पोटां मरतलो ? 
तीग जाण भुरगीं. हाडली पड खाली पड करून दीस धुकलपाची खबर ! गाय दूद 
दिताली तेन्ना पेंड हाडपाक तांकतालें. पोरू वर्सा दोन बैलांचें जोत आशिल्ले. काळो 
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पाडो जिस्त नातलांकडेन मेलो. ना जाल्यार जोत तरी करूंक मेळटलें आसलें. आता 
आटिल्ले गायेक आनी बेकार पाड्याक पेंड खंयची ? 


* कुंडो इलो आहा, इनास ! हांव धोण घेवन येतां. तूं हिंगा राव. ' 


चार कोंकण्यालीं घरां भोंवन धोण पुंजायता म्हणसर आमोरी सरत आयली. 
घोणान भरिल्लो मातथे कोळसो माथ्यार सांबाळीत कोंयसांव घरांत भितर सरिल्लें 
मात. गोरवां मोटमोट्यान हांबेवपाक लागलीं. कोंयसांवान कोळसो सकयल दवल्लो. 
पोतयेंतलो वांटावन दवरिल्लो कुंडो काडलो. दोन कद्यांत सारको ओतून तातूंतच 
घोण ओतलें. कुंडो मातसो फुगसर हातानच तें धवळूळें. 


गोरवां हांबेतालीं. तांकां थार नासलो. इनास भायर आयलो. विडये पोतेर 
भायर शेवटून ताणें सान्नी खुंटारो घेतलो आनी सडसडीत गोरवांफुड्यांतली सुवात 
निवळ केली. कोंयसांवालें धवळून जायनाफुडें कदीं उबाल्लीं आनी गोरवां सामकार 
दवल्लीं. आधाशांभशेन गोरवां भकभकीत खावपाक लागलीं. 


कोंयसांवान बांयचेर वचून कळसुली भरून हाडली. तोमेरेन गोरव।नी कदीं 
चाटून पुसून निवळ करून दवरिल्लीं. कोंयसांवान कळसुली कद्यांत ओतली आनी 
तें भितर गेलें. भायर मुरग्यांलो कलकलाट चलतालो. रांदनीचेर आदन खतखत- 
ताले. आपूण घोण हाडपाक गेल्ले तेन्ना इनासानच आंदन दवल्लां आसतलें. खीणभर 
अनांतल्या मनांत इनासाची तोखणाय करून कोंयसांव वावराक लागलें. 


सुके पेडवे इंगळचांचेर भाजून सकयल काडले. तेला बाटलेतलो निमाणो 
थेबो ताचेर सोडनाफुडें घमघमीत वास सुटलो. 


'ओ इनासो' भायल्यान कोणे साद घालो. 


'येयलों' इनासान फाटल्यानच्यानच जाप दिली. 


म्हण्टसर' पेट्र बल्कांवांचेर येवन सोप्याचेर उकड्यां बसलो. भाजिल्ल्या 
सुक्याचो वास ताज्या नाकांत भल्लो. 


' ओ कोंयसांव ! येयच्या येयलां-' ताणें फकाणां माल्लीं. 


* जेवया ! आज मासोळी बा फॉर्त आहा. ' कोंयसांवान उरफाट्यान म्हळें. 
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' तें वासावेल्यानूच समजता--' पेद्रन विडी पेटयली. इतल्यान इनास 
भायर आयलो. 


“ इनास, गोरवां खंय रे ?' पेट्रूलो प्रस्न आथकनाफुडें कोंयसांवांच्या काळजांत 
कल्ल जालें. आनी कोणालें पोरसुं बी खाल्लें ना मू ? पुण ना. पेद्रनच फोडणिशी 
केली. 

' परां मडगांवा पुरुमेंता फेस्त आहा न्ह ? आमगेल्या रेडकाक व्हरतलों हांव ! 
तूं बी येवपा आहा जाल्यार चवच्या येयलों हांव.' 


खिणमर अनमनून इनासान फाफडून म्हळें, ना रे बाबा ! 


एक मन सांगतालें विकचीं हीं गोरवां ! एक बेल जोताक उपकरना आनी 
आटिल्ली गाय पोसूंक जड. पुण दुसरें मन शिटकायतालें--कोंयसांवाचोय विचार 
करूंक फाव ! ह्या गोरवांचेर तें भोव माया करताले. 


* आरे, कितें घेवन बसला ? हो पाडो आतां जाण्टो जायत येयला. फाल्या 
होवूय मेलो जाल्यार कितें करतलो ?' पेद्रून घुंवर सोडीत म्हळें. 


इनास वग्गी रावलो. 
भितल्ल्यान कोंयसांव कानाचें सूप करून आयकतालें, पेट्र उलयत आशिल्लो. 


' म्हगेल्या रेडकाक हांव विकूंक सोदतां. ओंदू पीक बरी येयली जाल्यार फुडांत 
म्हसच घें ये ता. तुगेलें तूं चींत बाबा ! फेस्ताक प्रेस मेळटा तो मात फाल्यां मेळपार 
ना. म्हज्या कोंतान तुये गाय आनी पाडो दोनूय विकल्यार चड बरें. मागीर घेवं येना ? ' 


पद्रू गेलो. पुण इनास भितर सल्लो ना. कोंयसांवान पेट्र्लें उतरान उतर आय- 
कलां आसतलें म्हणपाचें तो जाणा आसलो. पुण ह्या प्रस्नाचेर कोंयसांवाकडेन उतर 
काडपाक ताका काळीज नासलें. 


_ कोंयसांवान भुरग्यांक जेवपाक आपयलीं. ताका पेज वाडून पेडव्याकुडके 
वाडले. 
* कोंयसांव, येतां आं--! ' 
इनास खंय गेला तें कोंयसांव जाणा आसले. 
पंद्र्‌ उलयिल्लो तें येवजीत कोंयसांव रान्नीं पोल्लांत बसलें. 


नेह. ज्या. TN 


कॉयसांधाली गोरवां 733 


हु 


एक गाय आनी दोन पाडे ! पयलींसावन कोंयसांवाचो तांचेर भोव जीव ! 
तांचेपसत कोंयसांवान--आनी इनासानूय कांयच करचें दवल्लें ना. आपणांल्या 
पोटाक चिमटो काडून लेगीत गोरवांक खावड घाल्ली. आनी अशें आसतनांय सोरपान 
चाबिल्ल्याचें निमित्त करून एक बल जिस्त नातलाकडेन मेलो. कार्नीव्हाल करून 
गाय आटली आनी आतां-- 


तिगां भ्रग्यांचें आनी दोंगां जाण्टयांचें पोट भरतासर नाकापुरो जाता थंय 
मोनजातींचें आनी कितें चितपाचें ! आकांताची म्हारगाय तांतूंत आता माय सोंपत' 
आयलो तरी रोंपपाची आजून कांयच येवजण जावंक ना. लोकांनी बीं मारून 
थाम काडलें. थोड्यांनीं तर पयल्या पावसाच्या भरवंशारच थाम रोंपिल्लें आनी 
कोंयसांवाल्यो दोनूय शेताबांदयो तशोच उरिल्ल्यो. आजून हात लावंक नासलो. 
शेजान्नी सदींच विचारताल्यो ' केन्ना रोयतलें केन्ना रोयतलें ! ' पुण इतले दुडू 
हाडचे खंयचे ? थाम, सारें, नडणी, सगलें जातलें जाल्यार--हय. शेत पिकव- 
पाकच जाय. पोरूं शेत केलें म्हण ओंदूं पोरां पेज जेवतात, ना जाल्यार ओंदूं ! रोव- 
पाकच जाय. . .पावस तेकलो. . .परां पुरुमेंता फेस्त ! 


इनास कोपाचें मारून परतलो. कोंयसांवान ताका पेज वाडली. बुडकुल्यांत 
पळोवन इनास पेज जेवलो. कोंयसांवान ताका आनीक वाडपाक दवलो काडलो. 


“नाका. पुरो. पोट भल्ले.' 


कोंयसांवाक कळूळें बुडकुल्यांत पेज थोडी उल्ल्या देखून इनास 'नाका' म्हण्टालो. 
पुण कोंयसांबाक भूक नाशिल्ली. ताणें म्हळे, 
' हांव जेयळें, इनास ! तूं जेय पोटभर ! फाल्यां कामाक वचों नाका ?' 


: 


' फटी मान्नाका. त्‌ं जेय. ' इतले सांगून इनास उठलो. 


पेजे नीस घोंट्न कोंयसांव उठलें. रांदनी पोल्ल सारोवन तें भायर आयलें. 


मुरग्थां थार न्हिदिल्लीं. इनास वण्टीक तेंकून दवरिल्ले काशीचेर उकडयां बसून विडी 
फुसकायतालो. 


* इनास, परां पुरुमेंता फेस्त ! ' 


`. -इनासान विडये दम मारून धुंवर सोडलो. पुण उलयलो ना. तागेल्याय काळ- 
जांत तोच विचार धुमशेणां घालतालो. 
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' गोरवांक व्हरता मरे ? ' 


इनास तट्ट जालो. कोंयसांव बळया उलथता अशे-थोमणे मारता जातलें- 
काय बकच्छायो करता 


इनासान नेटान न्हयकारार्थान तकली हालथली. 


' ना कितें ? पिश लागलां तुका ?' कोंयसांव सांगतालें इनासाक. पुण सम- 
जायतालें आपणांकूच. ' गोरवां विकना जाल्यार आमी करप कितें ? शेत रोपूंक 
जायें मरे ? सार्‍याक, थामाक दुड़ खंयचो हाडटलो ? पायगेलो आहा ? ' 


इनास अजापान आयकतालो. येदो वेळ तो हेंच येवजितालो. पुण जें उलय- 
ल्यार कोंथसांवाक वायट दिसतलें म्हण तो वगी आशिल्लो तें कोंयसांवच ताका 
सांगतालें-- 


' खर्‍यांनी उलयता ? ' घोगऱ्या आवाजात इनासान अविस्वासान विचाल्लें. 
* हो वगत फकणां करपाचो ? फाल्यांचो दीस मदे. परां फांत्या पारार तूं गोरवां 
घेवन वच. हांये येवो जाये ?" 


* नाका ' इनासान म्हळें. ताका सू जाले. कोंयसांवाक मानवचेंना म्हण येदो वेळ 
तो सुचोवपाक फाटीं फुडें करतालो. आतां कोंयसांवच म्हण्टालें 'वीक' म्हण. इनास 
सुस्त न्हिदलो. दिवो वाडोवन कोंयसांवूय न्हिदलें. कोंयसांवाले हुंडके आयकुपाक 
इनास मात जागो नाशिल्लो. 


दुसरो दीस सरता म्हणसर नाका शेवट जालो. 
सकाळ फुडेंच मारी सांतान आयलें-- 


* ओ कोंयसांव ! आज मळबांत चयलां ? पावस आहा मिस्ता लागसार ! ' 

` जायीत ! ' 

हिप गो? ' 

' पुरुमेंता फेस्त करून रोंपपाचें केलां--' 

' बेगीन कर बाये ! पावस तेंकलो. लोकांनी रोंपलें लेगीत ! आनी तुयें आय- 


किलां मगो ? सान्याक बोब पडल्या लोकांची. सारेंच मेळना खंय ! तूं आतां सिग्र 
कर 
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मारीसांतान सकाळीं आयिल्लें. दनपरां कायतान आयलो. 
' थाम घेयलें गो तुये ? ' 
' ना आजून. ' 
* जायें ? ' कायतान विचाल्लें. 
' तुजेकडेन आहा ? ' 


' नागो ! पुण बेबद्या सांतानाकडेन आहा. जाय जाल्यार आतां सांगून दवर 
तेका . . .' 


* मागीर इनासाक विचारून सांगतां. ' कोंयसांवान म्हळें. 


सकाळीं गोरवांक चरवाक धाडंक नासलीं. सांजवेळा कोंयसांवानच तांकां 
चरवाक व्हरून हाडलीं. पेटलांत सांबाळण दवरिल्ल्या दुडवांची एक कील पेंड 
हाडली. आदीं रुपय व्हेल्यार कीलभर पेंड घेवन आंगा लावपाचो बारकेलो साबांव 
येतालो. आतां साबांव वखदाक लेगीत मेळना. आनी रुपय दिल्यार कीलभर पेंड्य 
येना. पसरकाराक दोन फुकेसवाय गाळी संवून कोंयसांवान पेंड फुगूंक घाली. इनासाक 
घरा दवरून ते कोंकण्यागेर गेले. प्रत्येक घरांतलें धोण एकठांय करतनां दोळयांतलें 
उदक आडायत ताणें सांगले, 


“ फाल्यासान नाका बाये घोग आमकां ! गोरवां विकतात आमी फाल्यां ! -” 


गोरवांक पोटभर खाबड घालून इनास आनी कोंयसांव भितर गेलीं. दोगां- 
यलींय मनां जड जाल्लीं. पोटच्या भुरग्यांवरी मायेन वाडयिल्लीं हीं दोन मोनीं 
जनावरां. पोटाखातीर विकपाक पडचीं ? 


सगली रात तळमळचांत सल्ली. दोळो म्हण लागलोच ना. झिळमिळयाचेर 
कोयसांव उठलें. रांदनीक उजो करून च्याक आदन दवल्लें आनी गोठयात वचून 
गोरवां म्हऱ्यांत बसून रड रड रडले. इनासाची जाग आयकनाफुडे उठले. च्या 
सारकी केली. दोगांयनी रांदनी पोल्लांत बसून मोन्यानी च्या घेतली. 


भायल्यान जाग येवपाक लागली. फिलिप, हरी, पेट्र हेवूय आपापणालीं गोरवां 
घेवन वचपाचे आशिल्ले. इनासान खोमीस आंगांत घालता आसतनाच कोंयसांवाक 
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सांगले. ' त्‌ं शेतात बचोन बांदयो चय आमगेल्यो. आनी त्या बेबद्या सांतानाकूय रेकाद 
धाड थाम जागें म्हण. फाल्यां पावस पडलो जाल्यार परांच रोंपून उडोवया.' 


कोंयसांवालों एक कान भितर आशिल्लो. दुसरो गोठयांत. 
पेद्र आयलों, ' ओ, इनासो ! ' 


इनासान फाटल्यान वचून दावीं सोडलीं. गोरवांक आमडून हाडलीं. कोंय- 
सांबाच्यान पळोंव नज जालें. तें धावलें. गायेक वेंग माल्ली. पाडो म्हऱ्यांत येवन 
ताज्यो पोंव्रटो चाटपाक लागलो. ते बराबर कोंयसांवाच्या दोळयांतल्यान व्हाळ 
व्हांबयाक लागले. हुंबाराक घाल्लो बांद फुटलो. आनी हुंदकयार हुंदके फुटपाक लागले. 


* तुं आतां भितर वच, कोंयसांव ! ' इनासान म्हळें. 


कोंयसांव जड पावलांनी थंयच रावले. इनासान गोरवांक ओडली. पेट्र पैस 
पाविल्लो. इनासान सडसडीत दांगां घाली. दांवीं तट्टटून ओडपाक लागलीं. कोंय- 
सांबाक दिसलें, गोरवांचे पांय जड जाल्ल्यात; तांकां वचपाचें ना. इनास तांकां अर- 
भरीत ओडून व्हरता. ' नाका-नाका, इनास. तेंकां व्हरों नाका-' पुण उतरां फुटलीं 
नातः हुंडकें मात फुटले. आनी कोंयसांवान थंयच बसकण माल्ली. 


दीस उजवाडलो. कोंयसांवान मन घट केलें. जालें.तें जाले. भूरग्यांक च्या दिली. 
आनी तें शेतांत गेलें. खोरें घेवन ताणें भंय भुसभुसीत आनो सपाट केली. बांदयांच्यो 
मेरो धड केल्यो. आदेस थंय मोडन घरा गेलें. दनपरां जेवन तें कायतानागेर गेले. 
थाम जाय म्हण उतर करून तें पसच्याचे र गेलें. सारें कसलें आसा, कसले बरें ती खबर 
काडली. आनी सारें काबार जायत म्हूण 'फाल्यां येतां, दवर म्हाका आं- म्हण सांगून 
आयल. 


घर, येनाफुडें ताका पर्थून गोरवांची याद आयली. मन आकुळ पिकूळ जालें. 
बेंच कोंयसांव गोठयांत गेलें. रितो गोठो खाबपाक येवभाक लागलो. कोंयसांव 
भितर गेलें. भांगरासारकीं गोरवां ! विकूंक नाका आसलीं. कसली अवदसा येवजली 
ही आमकां ! भांगरासारकीं मायेस्त गोरवां आमगेली ! तो पेद्रू त्या दिसा येनासलो 
जाल्यार हें येवजूचें लेगीत नासले आमकां. दोन गाळी पेद्रक, दोन इनासाक आनी. 
निमाण्यो दोन आपणांकूच घालीत कोंयसांव उठले. पेजेक तांदूळ घाले. पेजेक उडय- 
तना ते घट्मळूळे, जावं ! गोरवां वच्‌ ! फुडले वसंभर दोन गोटे तरी पडटले पोटांत. 
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दीस बुडून काळखाची भुतां घरांत भितर सल्लीं. कोंयसावाले विचार ताका 
बुड्ड्याक लागले. हेच गायेच्या दुदार आपणालीं पोरां व्हड जाल्यांत. तिजेच दूद 
'बिकून आमी पोट भल्लां. ह्याच पाड्यान जोतां कसल्यांत आनी घराक हातबोट 
लागलां. आनी आज आमी तांकां विकपाक फुडें सल्ल्य़ांत ! काय वरीं भांगरासारकीं 
गोरवां ! सायबा भगस ! फेस्ताक गिरायक मेळना जाल्यार पुरो ! गोरवां पर्थून 
'आयल्यार पुरो ! अशी प्रार्थना करून कोंयसांवान मनाचे समाधान केलें. 


| आमोरी जावन गेली. इनास येवपाचो जालो. पुण कोंयसांव भायर येवन बसलें 
ना. भितर दिवो लेगीत लायनासतनां तश्शें काळखांत बसलें. 


तशीं जायतीं गोरवां खपनासनां पर्थून येतात. पुण तीं गोरवांच वेगळीं. आम- 
जोलीं गोरवां अधुर्बायेची. कोणय उडकी मारून व्हरतलो. वगीच धाडलीं. अशे तरेचे 
कशाकशेय विचार करीत कोंयसांव बशिल्लें. इतल्यान पेसुल्ल्यान घाटीची किणकिण 
आयक्‌ आयली. कोंयसांव भायर आयले. 


पेट्र येतालो. इनास फाटल्यान आसलो. हय न्हयशा उजवाडाचेर कोयसांवाक 
दिसले पेद्रूलो रेडो परतो आयलो. पुण पेट्र्ल्या रेड्याच्या गळ्यांत घांटी नाशिल्ल्यो 
हें तें विसरिल्लें. 


गिरायक मेळूळे ना तरी कोंयसांवाक खोस जातली हे भावनेन इनास गोरवांक 
घेवन धांवत दारांत आयलो. 


कोंयसांव खिणभर मठ उबे रावलें. तें शेत, तें थाम, तें सारें, सगले ताज्या 
'भोंबतणीं घुंबपाक लागले. गायेन ताजो हात चाटपाक जीब भायर मात काडिल्ली. 
* आम्गो चेडये. पाड पडिल्ल्यांनो, आतां आमगेले जावप कशे? शेत रोंपप' 
कशे ? फुडलें वर्स आमी खावय कितें ? मरात तरी बचोन खंयूय ! तुमकां पोसतलो 


कोण ? ' अशे उलयत कोंयसांब दोनूय हांतांनी त्या मोनजातीक मारीक सुटलें. 


न 4: न 


कासव 
पुंडलीक नारायण नायक 
वासून वाड्यांत पावल दवरीना फुडें भ्रग्यांनी वांगडाच करन्नाय केली. 


--कासय हाडली, वासुकाकान कासथ हाडली. 


भुरग्यांच्या बोवाळाचेर हरशीं कोण ध्यान दिना. पुण 'कासय' 'कासय' म्हणना- 
फुडें खूब जाणांनीं कान फडकायले. सुक्या सुंगटाचे गळे मोडीत बशिल्ले गोदु मावशेन 
मेंड वांकडे करीत वाटेर इस्त माल्ली. शांतावायले नवेलें सुनेचे कपड्यांच्या मिशिना- 
वयले पांय मात्से थाल्ले आनी कदेल बागवन तिगें कडव्याभायर पळयले. फाटो- 
फाट दर घरांतल्यात, दारांतल्यात, जनेलांतल्यात, आंगणांत येवन दर एकलो 
वासूच्या हातांतले वस्तुक वारीकसाणेन तेळूंक लागलो आनी ओठांतल्याओठांत 
गुणगुणूंक लागलो. 


--खब वर्सांनी कासय खारवडचार मेळूळी. 


भुरग्यांच्या चिरगटींतल्यांत वाट काडीत वासू घरांत भितर सल्लो. अधमण 
वजनाची कासय ताणें अचळय पडवेर दवल्ली. ताजो हात सामको वळून मोडक 
पाविल्लो. जमनीर दवरीनाफुडें ते कासथेन चारुय पांय कंट्टयांत ओड्न घेतले. 
आपणाली मानय बिळांतल्या जीवाण्याभशेन कट्ट्यांत साल्ली. सगळ्यांनी कासये- 
भोंवतणी कंबडाळें केलें. 


भुरग्यांक सुमाराभायर अजाप जाल्ले. खूब जाणांनी तर कासय म्हळ्यार 
कसलें कितें तें पळोंवक नाशिल्लें. शांताबायली नवेली सून ते खातीर भुरग्यांचे चिरगटींग 
गटींन रिगताली. कासय नांवावयल्यान कांसवायेदी आसतली खूब जणांचो 
अदमास आशिल्लो. भुरग्यांक तर एदो सुतायेदो कांसव पळोवन पयलेच खेप हती 
पळयिल्ल्थाचें अजाप जाल्ले. खूब जणांनी तिच्या कट्टयाक हात लावन मोव काय 
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निबर आसा म्हणपाचें पळयलें. मातये कोराची ती कासय लेपकशी जमनीर निचेश्ट 
पातळिल्ली. 


वासू कुशीक वंटीक कोपर लावन लवंडलेलो. ताज्या हाताक बरेच सणसण 
मारताले. आयज सकाळींच तो गरवणेंक गेल्लो. पनेळार चडून पयली वली मारताना 
आपणाले कुळदेवीक उलो मारपाक तो विसरूंक नाशिल्लो. पोलेराक आंयस लावन 
तांणें तांवस उदकांत भिरकायलो. पनेळ उफेत वडयत तो बसलो. सकाळचो आदेस 
सरून वोतांनी फाट करपूंक लागली तरी ताजे आंयस कोणेंच माल्लें ना. 


अखेरेक तो वाजेलो. पोलेर कवळपाक तो उठूंक सोदी इतल्यांत तांवसाक 
हिसको बसलो. मोट्या कसबान ताणें बोकशें फारायलें. ताका पनेळांत काडपाक ताणें 
यत्न केले. पुण ताका बरीच कास्तीक पडूंक लागली. कसलें नुस्ते फारावलां म्हणपाचें 
ताजे तकलेत आयलेंना. तो खारवड्यावयलो धार्जण्याचो तसोच बन्यांतलो बरो 
गरवपी आशिल्लो. आज्या पणज्यापासूनचो ताजो नुस्ते पागपाचो उद्येग चलत 
आयिल्लो. सगळ्या बोकशांच्या गरवणेचो ताका अणमव आशिल्लो. पालवाची 
कुटकुटावणी, चणकूल तमाशांचे हिसके हाजी ताज्या हातांच्या बोटांक बेसबरी 
वळख आशिल्ली. बर्‍याच कळावान कासावीस जावन ताणें बोकर पनेळांत घेतलें. 
पनेळ लेगीत सामकोच एके बाणीर लंवंडलो. इतलो खर्शावन काडिल्लें तें बोकरों 
पळोवन तो आजापान काचाबूल जालो. कपलाचो घाम पुसपाक ताणे हात मुखार 
हाडलो आनी ताका कळून आयले-तांवस बोटार घांसून हाताचें बरेंच रगत व्हांवता. 
रगत ताणे वाल्याक पुसलें आनी हम पुशीत ते कासयेक पळोंवंक लागलो. 


ताणें हरंशीं हाच्या परस कितल्योशोच व्हड कांसयो पळयिल्ल्यो. वांवभर, 


देड-देड वांव रुदायेच्यो लेगीत पुण गरयेक येदी कासय कोणांक लागिल्ल्याचें ताजे 
यादस्तेंत नाशिल्लें. 


ताज्या बापायक एकदां दर्यार फुटावणेंक कासय मेळिल्ली. तेन्ना ते कासयेक 
घरा हाडून पूजा केल्ली. आख्ख्या खारवाडयार सामको बोवाळ पडिल्लो. चवथीक 
गणपती पळोंवक येतात तशे लोक पळोंवंक येताले. सत्यनारायणाची पूजा बांदिल्ल्या 
सारखी घराची अवतिकाय जाल्ली आनी मागीर मिरयत तिका दर्यात पावयिल्ली. 


वासूक त्या देखाव्याची हय-न्हंयशी जाण आशिल्ली पुण ताजो बापूय मागीर 
कितलींशीच वर्सा ते कासयेची व्हडवीक गायतालो. ते कासयेची पूजा करून दर्यात 
सोडीतपासून आपलो उद्येग बरो नेटान चल्ला अशें तो मोट्या अभिमानान शेजार- 
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सामार्‍यांक सांगतालो. त्याच तेंपार ताणें मानशेची पावणी हाडिल्ली. नस्तें बरेंच 
मेळटालें. पेशे घडीत जाताले. वासूच्या बापायन ते संदीर बरीच गांठ केल्ली आनी 
त्याच नेटार वासूचें लग्न गडगडावन वडयिल्लें. पुण त्या उपरांत रोखडोच तो भायर 
पडलो आनी आतां तर वासू, ताजी बायल आनी दोन वर्सांचो भुरगो हातावयल्या 
पोटाचीं जाल्लीं. यो रे दिसा भर रे पोटा अशी तांची गत जाल्ली. ते कासयेक पळयतां 
पळयतां वासूक फाटलो बापायचो तेप येवजून आयलो. 


दारार रावून बायलेन ताका खुणायलो. तसो तो भितर गेलो. वायलेक कितें 
सांगचें तें ताणें आजून थारांवंक नाशिल्लें. निमाणी तिणें विचाल्लेंच, 

--रांदपाचें कितें ? 

कासय हाडल्या नह ! 

--कितें ? 

ती आजापान घेंगशेली. 


तशे न्हू, गरवणेंक कांयच मेळूळेंना. कितेंय लागल्यार पैशे मेळपाचे नह ! 
मदल्या वाडधावथल्या दामवाबाक आदींच सांगलेलें नुस्त्याक हाडटा म्हणू. 


--हाडल्या न्ह कासय ! 
बायल सुंस्कारली. 


--गरयेक लागलीं न्ह, हाडची पडली. 


> 
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-णविकची न्ह, दितलो आसलो कोणय सात-आठ रुपया. दोन दिसांची चिता 
काबार जातली आसली. 


--आगे, आगे तुजे जिबेर कोण बसला ? कासय म्हटल्यार देवाप्रमाण ! 
खऱ्या पागप्यान कासय आनी हिवस केन्ना विकलेली आयकल्या तुवें ? 


वासू चबताळलो. बायले फाटल्या फुडल्यान थापटां जोखीत नाचूंक लागलो. 
पुण वासूचे समजिकायेपरस रांदनीवयल्या बुडकुल्याची चिता तिका चड लागिल्ली. 
ताजो सगळो उपदेस उमथ्या बुडकुल्यावयल्या उदकाभाशेनच जालो. तझे ताणें 
दांत ओंठ किल्लिले. हातपांय चोळूळे आनी तो मनांतल्या मनांत जळफेलो. 
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. . . रितमात नाशिल्ली बायल. कितल्या वर्सांनी कासय मेळूळचा . . . कासय 
मेळप म्हळ्यार भाग्याचे लक्षण . . . आयज कितल्या जाणांनी मनांतल्या मनांत म्हजो 
दुस्वास केला जायत. . . सांगू येता--बापायसारखे दीस येत. . . हातांत चार पैशे 
घोळत . . . चेडचाक बरी मुस्तायकी शिवू येत . . . बायलेची नव्या कापडाची उमेद 
भागोंव येत . . . पेज्जे निवळाक हालउपाद्रे जातात ते चुकत. . .बुडकुल्यांतल्या 
आदनांक चट्टी धार लागत. . . . कपलांतलें सांगू येता. . . . घडये त्याच खातीर 
ही कासय आयज मेळूळचा जांवये . . . म्हज्या बच्याचीं लक्षणां कित्यावयल्यान न्हू 

,.? आनी ही बायल. . . हिका एका जातीवंत पागप्याची बायल' लेगीत म्हणपाक 
लज. . .विकची आसली खंय सात-आठ रुपथांक 


सात आठ रुपयांक . . . . 


ताका चट्ट करून उगडास आयलो. दर्यार साकून कासथ घेवन येतना वाटेर 
ताका चिरपी मेळिल्ले. दामबाबाल्या भाटांत पणसाची फळीं चिरताले. वासूच्या 
हातांतले कासथेक पळोवन दोगूय काम करपाचे थाल्ले. दोगांयनी वांगडाच विचाल्लें. 


—दिवपाची रे ? 

वासून तांच्या गिन्यानाचो किवाटो येवन म्हणिल्ले, 

कासय मरे ! 

ताका म्हणपाचें आशिल्ले, पापथांनो, जातीचो पागपी केन्ना कासथ विकता ? 


कितलेय पेशे मेळूळे म्हण धर्म बुडयता . . .? तुमी पुजपाच्या देवाक केन्ना दुडू मेळटा 
म्हण विकशात . . .? ' पुण ताणें ती उतरां मनांतल्या मनांत दामून धल्लीं. 


-—पळय, चार पांच रुपया दिवचें. 


चिरप्यांक साकोतेची सामकीच रुच आयिल्ली. 

चिरप्यांकडेन नदर लेगीत धुंबडायनास्तना वासू चलूंक लागलो. द॑नपारच्या 
वोता बराबर ताजी चिरप्यांविशींची तिडक रखरखताली. तांबड्या धुल्लान ताजीं 
पावलां लासूंक लागली. चिरप्यांचे खर॑ंबतीचो आवाज ताज्या कानांक नसाय जावंक 
लागलो. चिरपी निमाणी मेरेन विचारीत आशिल्ले. पुण वासू तांचो आवाज बुल्लांत 
मस्तीत गलो. 
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--पुजाबीन केली मरे ? 


वासू भानार आयलो. खारवड्यावयले दोन जाण्टे मनीस ताका विचारताले. 
ताणी कासथ सारखी पाटार दवल्ली. पुजेक लावन सजयली. भुरग्यांकडल्यान फुलां 
हाडून घेतलीं. ते म्हणसर' वासू बांयचेर न्हावन आयलो. ओलें आंग पुसतना ताणें 
बायलेक सांगले, 

--+कासयेची पूजा करतां. 

वायलेच्या सुवराथी विचारांचो ताका परत एकदा उलयतां उलयतां उद्धार 
करपाचो आशिल्लो. पुण बायलेन पुजेचें साइत्य ताणें मागच्या आदिच ताज्या मुखार 
घल्ले. आनी वासूचें तोंडूच बंद जालें. तरी ताणें विचाल्लें, 

-जनिवेद्याक कितेंय जाय. 

बायल हाजेर कितेंतरी सुबेज उलथतलीं हें तो जाणां आशिल्लो; पुण बायलेन 
तशे कांयच म्हळूळे ना. शांतपणान तिणें विचाल्ले, 


-+कितें दिव ? 
कालच्या नाल्लाचें वळे आस्तले ताज्यो शिरन्यो कर. 
--बरें. 


भितर गेली. बायलेक आपणाले म्हणणें पटलां म्हणपाच्या समाधानान वासून 
मोट्या भावार्थान कासयेची पूजा केली. सामकी गर्भकुडींतल्या देवाची करता ते 
पद्धतीन. भुरग्यांच्या हातार शिरन्यो दवल्ल्यो. 


सूर्या माथ्यार आयलो तशे जमिल्ले लोक आपणागेर भुसाक गेले. 
तिनसांज जायत चल्ली तशी परत लोकांच्यो घिट्टी कासय पळोवंक आयल्यो. 


शेजारच्या घरांनी रातच्या जेवणाखातीर चुलींत उजो पेटलो. पुण वासूले 
रांदनीत सकाळधरयां उजो पेटूंक नाशिल्लो. बायल वंटीक तेकून मोन्यांनी जाळ 
विणित बशिल्ली. भुरंगो तर कासथे म्हच्यांत दोसभर बसून आशिल्लो. कपलार हात 
दवरून वासू उकणयां बशिल्लो. बायलेन कितेंतरी उलोंवचें अशे ताका दिसतालें. 
पुण ब्हदळ उप्रासल्ल्या झगड्या उप्रांत तिणें मोनेपण आपणायिल्ले. जाळ विणटनां 
एका एका पोडान, तिजें एकलेंपण खिणांखिणांत वाडत वतालें. 
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वासून चुलीत पळयलें. चुलींतलो शिरबो गोबर आपणांक पळोवन हांसता . . . 
आंयणांक पेटोवपाची शक्त ना म्हण दांत विचकावन वेंगायतासो ताका दिसलें. चुलीचे 
ते लिनय काळे कुळकुळीत खूर आपणालो कोड्ड्क शिजोंवंक उसउसताशे ताका 
भासूंक लागले. . . तांदळाचो रितो डबो फळयेवयल्यान गडगडून कुपांवरी आवाज 
करील आपल्याला आंगर कोसळतासो ताका दिसलों . . . चुलीवयल्या बुडकुल्याचो 
तीर आपणाल्या कपला वशीन आसा सो दिसूंक लागलो. आनी आतां मात तो उठलो. 
भेंड मोडून उकणयां बशिल्लो तो कणक्या माडासारखो तायट उबो जालो. 


ताणें वाल्याचो शेव नीट खोवन घेतलो. पडवेर आयलो. भुरग्यांचें कंवडाळें 
मोडून तो मुखार गेलो आनी पाटावयली कासय ताणें दोराक धरून कच्च करून 
उखल्ली. तशीं सगळीं भुरगीं फांकारून रावली. तो पडते भायर सल्लो. 


खूब जणांनी वांगडाच विचाल्लें. 
>-पायतां . . . दर्यात. 


तो नेटान चलूंक लागलो. कासय ताका मात्तूय जड लागलीना. काळोख दाटत 
वतालो. तो वाट माड्डीत वतालो. 


चिरप्यांचे वस्तीकडेन तो खड्डी लायिल्ल्या गाडयाभशेन थाल्लो. ताणें मान 
वथर केली. चिरपीकाम थांबावन विडी फुसकायत बशिल्ले. ताणें मोन्यांनी कासय 
तांच्या म्हऱ्यांत वडयली आनी उजवो हात मुखार केलो. 


चिरप्यांचें काळे कातींतल्यान धवे दांत लिकलिकले. ते मुमुरख्यांनीच हांसले. 
एकमेकांच्या कानांत फुतफुतले. एकलो उठलो. म्हेडीचे देखलेक लायिल्ल्या खोम- 


` साच्या बोलसांत हात घालून ताणें दोन रुपयांच्या दोन नोटी काडल्यो. मोन्यांनी 


वासूच्या हातार द॑वल्ल्यो. 


पोल्यार व्हाण बशिल्लेभशेन मान वळोवन वासू चलूंक लागलो. चिरप 
थाल्यां आस्तानांय एके व्हडले खरवतीन चिरप चिरिल्ल्याचो आवाज ताज्या 
कानांत रिगूंक लागलो. दुण ताणें सगळें घट्ट मुठीत आंवळून धल्लें. आनी तो तांदूळ 
हाडूंक पसऱ्याचे वाटेक लागलो. 


शक 


दोंगर चंवल्ला.... 
मीना सु. काकोडकार 


बॅकेची नवी ब्रँच उगडली आनी मॅनेजर म्हणून हांची पिसोळचां बदली जाली 
तेन्ना म्हाका खप्प जालें. सगलो जल्म शारांत काडलो थंय आतां खेड्यांत रावप 
करों जमत हें येवजितनाच म्हाका खंत जावंक लागलीं. शारांतलो तो लखलख, तो 
वेग, तो बोवाळ हांची म्हाका इतली सवय जाल्ली कि हैं सगलें सोडून पिसोळ्या 
सारकेल्या खांचोंटांतल्या गांवांत रावंक वचप हें मनांत येवन म्हजे मन सामकें निर- 
शेतालें. 'हे' मात खोशी आशिल्ले. तांचें ल्हानपण खेड्यांतच गेल्ले, म्हणटकीर तांबडे 
मातयेची ओड तांच्या आंगांत आणिल्लीच. ती खंय वतली ? “* शारापरस खेडेच बरें” 
अशें म्हणून ताणीं आपले ल्हानपणाचे दीस दोळ्यांमुखार हाडले म्हणटकीर म्हाका 
म्हर्जे ल्हानपण याद जातालें आनी दिसतालें, शारांतले जिणेंतली मजा ल्हान आस- 
तना .आपल्य़ाक चुकली अशे हांकां केन्ना दिसलेंच ना काय ? ना जातलें ! कारण 
पिंसोळ्यां रावंक वचप म्हण हांकां जाल्ली खोस पळयल्यार थोडीं वर्सा शारांत 
काडचीं पडलीं हाजोच घडये तांकां खेद जातालो जावंये अशे म्हज्या मनांत येवन 
गेलें. 


सामानाची बांदाबांद करतना म्हाका उमेदच नाशिल्ली. बदली जाली म्हणून 
आमकां पार्टी आशिल्ली. शेजारापाजाराक जेवणाक आपयिल्ले. तेन्ना तर तांचो सग- 
ल्यांचो निरोप घेतना मन आनिकय जड जालें. तशें पळोवंक गेल्यार पिसोळें मड- ` 
गांवच्यान चड पथस नाशिल्लें. जाय तेन्ना थंय वचून येवंक जातालें. पुण तरिकूय 
शारांतच राव वेगळे आनी शारांत केन्नाय येवप वचप वेगळें. 


0 0 0 ° 


पिसोळयां आमी पाबलीं तेन्ना सांज जाल्ली. सगल्या गांवाचेर काळखाची 
साय मांडूंक लागिल्ली. गोठयांत परतुपी गोरवांच्यो घांटी कानांत किणकिणटाल्यो. 
शेणाची घाण सप्प करून नाकांत वताली. घुल्लाच्या लोटापेल्यान नदर मारतकीर 
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हांगा थंय निकत्याच पेटूंक लागिल्ल्या चिमण्यांचो उजवाड दिश्टी पडटालों.. 'लायटी' 
` दिव्यांचो उगडास जावन हांवें दोळे धांपून घेतले. असलें हें पिसाळें म्हाका मात लेगीत 


आवडले ना. 


दुसऱ्या दिसा हेवटेन तेवटेन पडिल्लें सामान सारके मांडटना सकाळ कशी 
गेली समजलीच ना. दनपरां पुस्तकां आलमारींत दवरतना जनेलांतल्यान कोण तरी 
तकली मितर घालून पळयता म्हणचेलें लक्षांत आयले. सात आठ वर्साचो एक पोर 
जनेला भायल्यान उबो आशिल्लो. हांवें ताजेकडेन पळयतकीर तो हांसलो आनी 
ताणें विचाल्लें, 


“ काके, हांव भितर येवं ?” 
“यो 3? 


तो भितर आयलो. काळें पुण नितळ आंग. लिकलिकीत दोळे आनी हांसकुरें 
तोंड. म्हाका ताजी अपुर्वाय दिसली. 


“ नांव किते रे तुज ?” 


“ भानुदास. “ कमरेवेल्यान सकल देंवतली चेडूडी वयर काडींत ताणें सांगले. 
“खंय रावता तूं ? ” 

“ दैल्यान ती खोंप दिसना, थंयसर रावताय आमी. ' जनेलाभायर बोट दाखोवन 
ताणें सांगले. 


४ लुमगेर जायते सामान आसा नह ? कुडींतल्या सामानाचेर नदर मारीत 
ताणें विचाल्लें आनी तो आपलेच खोंपींत सामान आशिल्लेवरी खोशयेन हांसलो. 
आलमारीच्या हारशाक नाक लावन ताणें ल्हवूच जीब भायर काडली. म्हाका हांसो 
आयलो. दोन ब्रिस्कुत्यो ताज्या हातार दवरून हांव परत कामाक लागलें. 


तेन्नाच्यान भानुदास म्हज्या फाटल्या फुडल्यान रावंक लागलो. आनी ताजो 
* काके 55 ' म्हणून उलो कानार आयल्याबगर म्हाकाय सुख लागना जालें. हरशीं 
हे भायर सरून वतकीर सगलो दीस हांव वाजेवन काडटालें. चडच वाज आयल्यार 
आंगणात येवन बसतालें आनी मुखावेल्या माडांक पळयतालें. वेल्या आडसरांक 
पळोवन म्हाका मुंबयच्या 'नारियल पानी' ची याद जाताली. आनी मागीर एका- 
फाटल्यान एक पयलींच्यो यादी जावन म्हाका पिसोळयाचो चडच वाज येवंक लाग- 
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तालो. शेजारापाजारा बायलो नाशिल्ल्यो अशे न्हय; पुण जण एकली आपल्या 
'संवसारांत. बायलांचें मंडळ, सभा असल्या विशयांत तांकां गोडी नाशिल्ली. भानुदास 
येवंक लागतकीर म्हजो वेळ मातसो बरो वचक लागलो. 


“ काके, भाऊ खंय वैता ? . . .” “ काके भाऊ फटफटी बरी चलयता न्हुं ? ”..... 
“ काके, भाऊ व्हड सायब न्हूं ? . . .” भानुदासाक म्हज्या परस चड हांची व्हडवीक 
दिसताली. घरा वतकीर तो फकत आमच्यो गजाली सांगत आसतालो. घरा ताजी 
आवथ, बापूय आनी धाकलीं तिगां भांवडां आशिल्लीं. भानुदास व्हडलो. दीसभर 
आवंडांबांगडा मातयेत लोळत आसतालो. एक दीस हांबें ताका विचाल्लें, 


“ भानुदास, त्‌ं शाळेंत वचना ?” 
मान सकथल घालून तो चोर कसो उबो रावलो. 


ताजे धाकले भयणीन 


4 


“ बाप्पा त्येका जायतो मारता शाळेत वचना म्हूण ' 
"सांगले. 

भानुदासान दोळे व्हडले करून पळयलें आनीं “ सोंड फोट्टलों ” अशें म्हणत 
तो ताज्या आंगार' घांवलो. 

ताका आडायत हांवें म्हळें, “ भानुदास तूं शाळेत वचना ? शी ! आरे शाणे 
अरग सद्दां शाळेत वतात. . . शाळेंत वतकोर तूं व्हडलो जातलो.” 


४ भाऊ ल्हान आसतना शाळेत वेतालो ?” ल्हबूच ताणे विचाल्लें. 


+i || 2? 


हय तर 
भानुदासाचे दोळे लिकलिकले. 

फाल्यांच्यान तूं वेतलो मरे शाळेंत ?” 

ताणे बेगिबेगीन तकली हालयली आनी खरेलोच तो शाळेंत वचूंक लागलो. 


शाळा सुट्टकीर दप्तर घेवन तो बह आमगेर येतालो. आसरमांडी घालून वासरेवेल्या 
खांबाक तेकून बसतालो आनी काडयेचो कुरूकुरू आवाज करीत पाढे काडटालो. 


“बे एके बे. . . .बे दुणे चार. . .बे त्रिक तीन--” 


“ भानुदास, बे त्रिक तीन न्हय, स...” 
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ताजे सगले पाढे त्रिक म्हणटा थंयच चुकताले. 


चार त्रिक तेरा -- स त्रिक पंदरा -- आठ त्रिक अठरा -- कितलेंय सांग, 
दुसर्‍या दिसा परत तेंच. एक दीस हांवें ताका वणतीवटेन फुडो करून ओणवोलेगीत 
रावंक लायलो. पुण पोराक लज ना. ओणवो रावन तो म्हाका शेतापेल्या दोंगरार 
काण्णां पिकूंक लागल्यांत म्हण सुरवुसायेन सांगूंक लागलो. 


“ फाल्यां तुका दोणो भरून हाट्टां गे काके. . .” अशे ताणें धोंपरां मदल्यान 


तकली घालून म्हाका सांगले तेन्ना हांव ताचेर तापलें. 


४ कांय नाका म्हाका तुजीं काण्णां चुन्नां. पयलीं पाढे सारके शीक ! “ भानु- 
दासाचे दोळे भरून आयले. भितल्ले भितर घुसमटत ताणें मागीर पाढे म्हणूंक 
सुरवात केली. 

“ बे एके बे, बे दुणे चार...” 

“ बे त्रिक स ” तो चुकत म्हणून हावेंच बेगिबेगीन म्हळें आनी ताका सकयल 
बसूंक सांगले, पीट्ट करून उडी मारून तो म्हज्या मुखार येवन बसलो. हावाशिवा 


करून आमी दोगांनीय सगळे पाढे म्हळे. मागीर तो येदोळ अर्दी उरिल्ली काण्णांची 
गजाल सांगूक लागलो. 


“ काके, दोंगुल्ल्यार मगे जायत्यो जाळयो आसात काण्णांच्यो कांटयांनी 
भल्लेल्यो आनी तितूंत हुमल्यांचे जायते घोंटेरय आसात. असो 5 5 हात घालोंक जायो 
भितूर' आनी कुटुच्च करून काण्णां तोडोंक जायी.” मेजाच्या खूराफाटल्यान अळंग 
हात घालून भानुदासान काण्णाचे जाळयेंत हात घालून काण्णां तोडिल्ल्लेमशेन 
केलें. 

“आमी या गे ? ” 

कांटे तोपतात, हुमले चाबतात, अशे आसतना जाळयेंत हात घालून काण्णां 


तोडून खातलो कोण ? धा पैशे दिवन काण्णांचो दोणो घेवन अचळय खावपी शारांतलीं 
मनशां आमी ! 


“ नाका रे सायबा. म्हाका तुजे हुमले खायत. ” 
भानुदासाक हांसो फुटलो. चेड्डी दोनय हातांनी घट्ट धरीत तो हांसूंक लागलो. 
पुण तो सामकोच फाटीक लागतकीर' मागीर हांव ताज्या वांगडा वचूंक तयार जालें. 
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दुसऱ्या दिसा सकाळींच आमी भायर सल्लीं. काकी वांगडा आसा म्हणून भानुदास 
खोशी जाल्लो. शेतांतल्या व्हाळादेगेवेल्यान वतना एकसारको बडबडत आशिल्लो. 
मदींच खंयच्यान तरी घव्योफुल्ल वळारी पांखां हालयत व्हाळादेगेर देंवल्ल्यो. 


“ काके, बळा री चोय ” अशें म्हणत भानुदासान एक फातोर तेवटेन शेंवटिलोच. 
फर्ररे करून पांखां फुल्लीं. लांब पाय सकयल लबयत बळारी वयर सुकिल्लीं पानां, 
बडयो माड्डीत आमी दोंगुल्लो चडूंक लागलीं. तरेतरेच्या चंवरांचो परमळ घेवन 
वारो आंगापांगार नाचूंक लागलो. उडयो मारीत भानुदास फुडें फुडें धांवतालो. हांव 
मात जीव सांबाळून, कांटे तोपत, झोपांत शिरकून उरत, ह्या भयान अळंग चलतालें. 
मदींच थांबून भानुदासान पिटकोळेच्या फुलांचो घोंस तोडून म्हज्या मुखार धल्लो. 


“ काके, फुलांच्यो पांकळचो मेज. ” 


“ वयल्या वाडचावेल्या पेद्रक एक पावट पांच पाकळचां फूल मेळूळें मगे काके, 
आनी रोकडोच त्येज्या पायन त्येका नेवो बुशकोट शिवलो. बाबणील्या मीराक फूल 
मेळूळें तेन्नां तें वावर करता भाटकाराल्या सोयच्यांनीं वंतना त्येका दोन रुपया दिले 
खंय. आनी गुणाक फूल मेळूळें तेन्नां त्येका आख्खी शिशीपेण्सील मेळूळी वाटेर ! ” 
भानुदास दोळे मोट्टे करून म्हाका सांगतालो. पुण त्या दिसा कांय आमकां पांच 
पांकळचांचें पिटकोळीचें फूल मेळूळें ना. 


पांचवेचार काण्णा जाळयेंत काळशे तामशे काण्णांचे घोंस दिसतकीर भानुदास 
उडयो मारीत धांवलो, कांटचांत हात घालून ताणें पटपटीत कितलिशींच काण्णां 
तोडलीं आनी तो म्हज्या म्हऱयांत आयलो. 


“ काके घे. ” सगलीं काण्णां म्हज्या मुखार धरून ताणें म्हळें. 

ताच्या माथ्यावेले हुमले फाफडीत हांवें म्हळें, “ तूं खा रे. हांव तोडटां.'' 

“ नाका काके, तूं तोड नाका, तुका कांटे तोपतले, हुमले खातले. हांव तोडून 
तुका दितां. ” 


म्हंजी म्हाकाच लज जाली. “ नारे भानुदास, म्हाका कांटयां हुमल्यांचो भ॑य 
दिसना. पळोवयां तुजो दोणो चड भरता काय म्हजो. ” 
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“हय वय.” भानुदास फुल्लो आनी काण्णां तोडूंक धांवलो. हांवेंय साडयेच्यों 
मिरयो खोयल्यो आनी हुमल्यांचे घोंटेर ना थंय कांटे चुकयत हात घालो आनी अळंग 
एक काण्ण तोडून तोंडांत घालें. आंबट गोड रुचीन जीब धादोसली. धा पेशे दिवन 
विकत्या घेतिल्ल्या दोण्यांतल्या काण्णांपरस आपल्या हातान तोड्न खाल्ल्या 
काण्णांची रूच वेगळीच आशिल्ली. 


भानुदासान कुड्या पानाचो दोणो करून दिल्लो. तो दोन दोणे भरून म्हज्या 
म्ह्यांत आयलो. तेन्ना हांव हुमले फाफडीत उबे आशिल्ले. हातांतलो अर्दो भरिल्लो 
दोणो हांवें भानुदासा फुडे धल्लो तेन्ना तो आपल्याले दोन दोणे म्हजे मुखार नाचयत' 
हांसंक लागलो. पुण आंगावयले बरगे सांसपीत काण्ण खातना म्हज्या मनांत आयलें- 
अर्दो दाणोतरी हांव भरूंक शकले, हेंय खूब जाले ! 


मागीर आमी थंयच्या एका फातरार बसलीं. दिकान भरिल्ल्या हातान 
एक काण्ण म्हज्या मुखार धरून भानुदासान विचाल्लें, 


“ काके, कोंबो काय कोंबी ?” 

हांवें हेवटेन तेवटेन पळयलें “ खंथरे ? ” 

काकेक कांयच कळना अशे नदरेन ताणें म्हाका पळयलें आनी म्हळें, “ काण्ण 
तांबडे आसल्यार कोंबी आनी धवें आसल्यार कोंबो म्हणटात. आतां सांग पळोवया.” 

हांवें काण्णाचो कुडको काडून पळयलो आनी म्हळें, “ कोंबी. ” 


“ आंवं 55 य ! पळोवचे पयलीं सांगोंक जायें. ” मागीर हांवें आनी भानुदासान 
कोंबो कोंबी अर्दी काण्णां सोपयलीं. 


“ सांजे भाऊ येतकीर इचार आं काके. ” काण्णाचो दोणो धापून घेत भानुदासान 
म्हळें. 

it कितिं रे ? शा 

“ कोंबो काय कोंबी तें ! ” 

दिकान चिकचिकीत जाल्ले ओंठ घट्ट दामून हांवें हांसो चिड्डिलो. 
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एक दीस भानुदास तोणयो घेवन आमगेर आयलो. 

“ असा गड्या तूं खेळोजी . . . . . 

तोणयांचा डाव मांडोनी. . . . . 

जयरंग तालगडी . . . .जयरंग तालगडी. ” 

अशें करीत आंगणांत नाचूंक लागलो. 

“ अरे, हें कितें ? ” 

“ काके, शिगमो लागीं येयलो न्हूं ? ” 

“ हय मरे ! ” म्हाका याद जाली. 

' जीजूचें बावलें - तारीकडें पावलें ! शेबोय !! ' अशें म्हणत रुपड़ीं 
घालून मुरगीं दारांत येवंक लागलीं म्हण्टकीर शिगमो आयलो हैं म्हाका 
कळटालें. शिगमो येतालो आनी वतालो. शिगम्याची तयारी अशी केन्ना 


आमी केलीच ना. पुण शिगम्याची सुलूस लागतकीर सगळें पिसोळें शिगम्याक 
येवकार दिवपाच्या कामाक लागलें. 


भानुदास पंदरा फावटी येवन सांगूक लागलो, “ काके, आंगण सारोवन 
घेवोंच्या जाये, माटोव घोलोंच्या जायो. मेळ येतले न्हं ? ” 

“ हय रे बाबा. माटोव बी सगलें घालूया. ” 

“ कुळंब्या मेळ कशे नाचतात जाणां ? ” 

“कशे? ” 

४ , . . .नारंगीच्या मुळा, सुरंगीच्या रोपा बरीं बरीं फुलां माळून. 
भरिला रे खोपा. .... 


भानुदास हात हालयत तालार धोलूंक लागलो. शिगमो येवपाक तशे पंदरा 
दीस तरी आशिल्ले. पुण त्था दिसा आमच्या आंगणांत तरी शिगमो फुलूंक लागिल्लो. 


भानुदासाल्या आंगांतली उमेद म्हज्या आंगांत केन्ना रिगली म्हाका कळूळेंच 
ना. आंगण सारोवन घेतना, माटवाच्यो म्हेडी उब्यो करून तांचेर मल्लां घालून 
घेतना हांवय उमळशिकेन शिगम्याची वाट पळोवंक लागलें. शेताकडले खोपींत 
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एकलोच रावपी जाण्टो गोपाळदाद लेगीत माथ्याक तुवालो बांदून उमेदीन वावुरतना 


दिश्टी पडूंक लागलो. एक दीस आखाड्यांत उबो रावन ताणें मुद्दाम म्हाका उलो 
माल्लो आनी म्हळे, 


“ वयनीबाय, शिगमो येयलो. ” 


“ हय गोपाळदाद, ” हांवेंय हांसून म्हळें. आनी माटवाकडेन बोट दाखोवन 
म्हळें, “ तीच तयारी चल्ल्या न्हय ?” 


गोपाळदाद। आखाडयांतल्यान भितर सल्लो. सोप्याकडेन उबो रावलो. 
माथ्याचो तुवालो सोडोवन ताणें घाम पुसलो आनी रंगार येवन विचाल्लें, 

४ आमचो शिगमो कसो आसता जाणा वयनीबाय ?” 

“ कसो आसता गोपाळदाद ? ” 


“ .. घोलार पडटा बडी आनी-- 
शिगमो दारांत येता रे 55 
पैल्यान वैतात नडी आनी 
उमेद घरांत फुलता रे 55 
कूदत येतात गडे आनी 
भगत विडो मागता रे 55 
गायत येतात चेडे आनी 
मेळ दारांत नाचता रे 55 


गोपाळदाद माथ्याक तुवालो बांदून गेलो तरिकय म्हजी लागिल्ली तंद्री मोडली 
ना. म्हज्या मनांत धोलाचो आवाज घुमत आशिल्लो. शिगमो येवन गेलो तरिकय 
कितले तरी दीस म्हज्या ओंटार मेळांतलीं कवनां नाचत आशिल्ली. 


. . . .कळकीच्या बनामध्ये 
कोमल जलमला 
थंयसान कोमल गेला 
सुताराच्या घरीं 
सुताराच्या मुलाने 
सुतरंगी केला. 


. थंयसान तो गेला 
चिताऱयाच्या घरीं 
चितार्‍याच्या मुलाने 
चितरंगी केला.... 
त्या वर्सा हांवें खरो शिमगो अणभवलो. 
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पिसोळ्याचो दर्याय कितें वेगळोच आशिल्लो. पांचवो निळो दर्या ! न 
चान्त्यांत न्हावन देगेर रुपें ओतपी दर्या ! तशो हांवें जायत्यो वेळो पळयल्यात; पुण 
गर्देन उपट्ट भरिल्ल्यो. पिसोळ्याची वेळ मात शांत, सोबीत, लजेस्त कशी ! त्या | 
मोवशार खेवेंत पावल दवरतकीर दिस, हो सगलो दर्या, ही दर्थाविळ तुजीच, फकत | 
तुजी ! | 

ल्हानपणांत सगलींच जाणां पांयांर रेंव थापून घरां बांदतात. हांवेंय बांदल्यांत; 
पुण भानुदास धरतालो तशो पेटाऱयो कुल्ल्यो मात केन्नाच धरूंक नात. ल्हार फाटीं 
गेलें म्हणटकीर भानुदास ओले रेवंतलें फोणकूल हेरतालो. धांवत वचून ताचेर 
पांय दवरतालो आनी पोंदाची रेंव ओडीत फाटीं हाडून वयर देगेर झेंबटीतालो. रेवें | 
पोंदची कुल्ली दांगें वयर करून तुरतुरीत धांवत सकयले उदकावटेन येवंक लागत- | 
कीर बचकभर' सुकी रेंव तिजेर शेवटून तो तिका: पांयांनी दामून धरतालो आनी 
तिचे दोनय दागे मोडून तिका बोल्सांत भरतालो. न्‍ 


PS” Ve 


ताणें म्हाका पेटारे धरूंक शिकोवपाचो जायतो यत्न केलो; पुण कुल्ली पांयांक 
घासे मारीत हें येवजूनच म्हाका भंय दिसतालो. पिसोळचांतच म्हजे लहानपण गेल्लें 
जाल्यार घडये हांवय भानुदासा भशेज्रुच पेटारे धरीन आशिल्ले ! कोण जाणा ? 
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माडार चडून सूर काडटना रेंदरांनी सुरार म्हणिल्लीं गीतांय हांवें पिसोळयां 
येबन आथकलीं. घरांतले नाल्ल सोंपतकोर पसच्यार वचून ते घेवन येवप, इतल्या- 
चेरच म्हजो आनी माडाचो संबंद सोंपतालो, नाल्ल हे माडाक लागतात इतलें जाणा 
जावधापुरतोच संबंद तो. पुण पिसोळ्यां आयलें आनी हालपी धोलपो माडांतलें 
कवीत म्हाका दिसले. चुट्टांतल्यान सळसळपी वारो, त्या वार्‍या तालार घोलपी 
चुट्टाक लोंबतले घोंटेर, सुरसुरीत माडार चडपी रेदेर आनी तांचीं तीं कातरां ह्या 


हर 


। 
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सगल्यांचें एक म्होवाळ सोबीत गीत जावन म्हज्या काळजांत वचून बसलें. आतां 
नाल्ल पळोवन याद जाता तें हें कवीत . . . .वान्यार धोलपी घोंटेर, . . आनी चुट्टांचे' 
जाळयेंतल्यान पयस पयस वचपी कांतरांचे सूर... . 


.. .फांत्या पारारी, चेडवा तुजी 
वाटु देखिली 

वाटु देखितां, वाटु देखितां 

रातु गो येयली . . . . 


हे सूर आयकतच दीस गेले. दोन वर्सा कशी गेलीं समजलींच नात. भानुदासालें 
पिसोळें म्हज्या आंगांत केन्ना भिनलें कळूळेंच ना. आनी परत एक दीस हांची पणजे 
बदली जाली. खरें म्हळ्यार म्हाका खोस जांवचेली; पुण जाली ना. मन खिन्न जाले. 


पिसोळें सोडून वचप ? म्हूज्या हातांतलें काम अर्देच उल्लें. शारान लायली 
ना इतली ओड म्हाका त्या लहानशा खेड्यान लायिल्ली. म्हाका कळनासतना. 


जड मनान हांवें सामानाची बांदाबांद केली. सामानाचो ट्रक भरतना भानुदास 
जायतो बोवाळूळो. म्हजे भोंवतणीं भोंवतणीं भोंवलो. 


“ काके, अंदू सगलो दोंगुल्लो चंवरान भल्ला. तुमी फुडल्या वर्सा गेल्यार 
जायना ? . . .काके, तूं वैतकीर' म्हंजो अभ्यास कोण घेतलों ? काके, तुका हांवें 
कालवां काडूंक शिकथलें ना. तें शीक आनी मागीर बच. ” 


काके. . .काके. . .काके. . .! ताका समजायतना म्हाका नाका शेवट 
जावंक लागलो. हांव आपलें आयकना तें पळोवन हांचेकडेन गेलो. “ भाऊ, दोंगुल्लो 
सामको चंवल्ला . . . तुमी अंदू रावात. . .”& ताचो गळो भरून आयलो. हांकांय 
मनांतल्यान बरेंच वायट दिसतालें. भानुदासाचे फाटीर थापटीत ताणीं म्हळें, “ काण्णां 
पिकतकीर' सांगून धाड आं, हांव येतां तुजे काकेक घेवन हांगा ! ” 


भानुदासाच्या दोळचांतली दुकां पोल्यार गळ्ळीं. 
आमीं पणजे वचूंक भायर सल्लीं तेन्ना गोरवांच्या गळ्यांतल्या घांटी तालाचेर 
पावलां वाजयते सांज पिसोळयाचेर देवंक लागिल्ली. शेणाचो वास घरामुखावयल्या 


सारथिल्ल्या आंगणाचो, आंगणांत तुळशीमुखार पेटोवून दवरिल्ल्या निरांजनाचो 
उगडास करून दितालो. 
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मोटार सुरू जाली. म्हजे दोळे भरून आयले. दुकां पुसून हांवें भानुदासाक 
पळोवपाचो यत्न केलो. रडकुरें तोंड करून तो उबो आशिल्लो. ताच्या फाटल्यान 
पयस दोंगुल्लो दिसतालो. पांचवो-निळो ! चंवरान भरिल्लो दोंगुल्लो ! ! भानु- 
दासान हात हालयलो. हावेंय हालयलो. मोटार फुडें सल्ली. तांबडो धुल्ल वयर 
सल्लो. धुल्लाफाटलो भानुदास दिसना जालो. तरिकय हांव मरिल्ल्या दोळ्यांनी 
फाटल्यान पळयत, हात हालयत रावले ! 


मेंगी 


शीला तुकाराम कोळंबकार 


मॅगी इश्कोलांत वचूक भायर सरता. आयजूय वोगोत. तें बेगीबेगीन धांवता. 
“बाटेर वतना ताका एक फोणकूल मेळटा. थीर नदरेन मॅगी पळेत रावता. त्या फोण- 
कुलांत उदक आसता. मागीर तें ल्हवूच त्या उदकांत पळेता. उदक निळें जाता. मदींच 
धवें जाता. म्हणटा म्हणसर तें उदक खोल वता. सामकें खोल . . . इतलें खोल वता 
कि मॅगीक ताजो भंयूच दिसता. ह्या उदकांत हांव पडलें जाल्यार ? सामकें खोल 
वतलें आनी मरतलें. कोणाक वायट दिसचें ना; फक्कत बेबी मात रडटलें म्हजे 


ताजे दोळे भरून येता, आनी दोन दुकां त्या उदकांत पडटा. निळें उदक नाच्च 
जाता. आनी फोणकूल फोणकूल जाता. मॅगीक आपुण इश्कोलांत बतालें म्हगपाचो 
उगडास जाता. 


आयजूय परथून इश्कोलांत वचूंक वोगोत. आ देवा ! सगलीं भुरगीं गेलीं 
दिसता. रस्त्यार कोणूच दिसना. आतां इस्कोलांत टिचरिचीं उलोवणीं . . . . . . 
मॅगी घांवता. घांवतना सायेचें काजूच तुट्टा. आनी साय सकयल देवता. 
पाड पडूं ! . . . .आदिच कळाव जाला आनी तांतूंत हें. मॅगीक कितें करचें कांयच 


कळना. मागीर तें जोत्याक लायिल्ली आल्फिनेंत काडटा. आनी ती सायेक लायता. 
आनी जोतें ओडीत शाळेंत वता. इश्कोलांत मेळटली कोणाकडेय आल्फिनेत. 


तें परतून परतून सकल देंवपी स्कट सांबाळीत इश्कोलांत पावता. टीचर 
आयिल्ली आसता. क्लासींत वच्चे पयलीं तें भायर रावता आनी टीचर कितें उलयता 
तें आयकता. 


“ जाणा टीचर, तें मॅगी कित्याय कितें फोट मात्ता ! ” 
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“ तें सांगता टीचर, आमचें व्होड घर आसा. मोटरां आसात. पाय शिविशेक 
वेता. मांय रांदता. ...” 

“ ताजे घर केदे आसा तर ? पाय कितें करता ? ” 

“ तांचें टीचर, इल्लेंशे खोंपुट आसा टीचर ! आनी ताजो पाय बेबदो, टीचर; 
आनी टीचर, ताजी मांय बाजारांत निसतें. . . . 


भायर आशिल्ल्या मॅगीच्यान हें आयक्‌ नज जाता. तें बेगबेगीन क्लासीच्या 
दारांत उबे रावता. आपले आदिच मोटे आशिल्ले दोळे आनीक मोटे करीत विचारता, 

“ टीचर हांव भितर येव ? ” 

सगलीं भुरगीं आनी टीचर ताजेकडेन पळेतात. टीचरीक कितें करचें काय 
कळना. ती ताका भीतर घेता. कांय म्हणना. तें येता आनी आपल्या जनेलाकडलें 
सुवातेर वचून बसूंक पळेता. म्हळ्यार थंय ज्यूली बशिल्लें आसता. 

“ ज्युली, म्हजी सुवात म्हाका दी. ” 

—तें बरे भशेन सांगता. म्हळ्यार ज्युली हालना. 

, “ टीचरीक सांगू ? ” 

“ सांग. ” 

“ टीचोर, ज्युली म्हुजे सुवातेर बसलां. उठ म्हटल्यार उठना. ” 

“ तें उठना जाल्यार तूं ज्युलीचे सुवातेर बस. ” 

“ टीचोर, हांव थंय बसोना. ” 

“ नाका बसूं. . . आथलां पयलीं उसरां आनी जाय थंय बसूंक सोदता ? ज्यूली 
उठची गरज ना.” न 

--ज्युलीचे सुवातेर बसचे परस हांव उबे रांवन. 

तें तश्शें उबें रावता. कित्याक तर ताका उबें रावन पयस आशिल्ले घर सारके 
दिसता. 

उबें राविल्लेकडेन तें त्या घरांत वता. 


तें तांबडे घर आंब्या झाड आनी चिचे झाड हांचे मदीं आसता. देखून तें 
घर सगळें दिसना. अदेंच दिसता. त्या घरा वयर शंकराचें झाड आसा बरें तांबडेंच 
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` फुल्लां. ताजेकडेन पळेतकीच मॅगीक दिसता, घरान तांबडोच विस्तीद घाला. आनी 
_ तांबड़ीच फुलां माळूळ्यांत. मॅगीक तांबडोच कोट खूब बरो दिसता. . . . 


त्या घरांत तें आनी बेबी दोगांच रावतालीं. मॅगी सकाळीं उठटालें. काफी 
करताले आनी मागीर बेबीक उठयतालें. काफी पिवंन जातकीच बेबीक तें 
ड्रेस घालतालें. ताका बरे मेय-बूट घालतालें. देखून पी. टी. सर ताका केन्नाच मारिना- 
सलो. मदल्या वेळार तें खावपाक उंडो आनी वथल्यान धा पयशे दितालें . . . पांच 
पयशांचें आयस्फ्रूट आनी पांच पयशांची चॉकलेट घेंवक. मागीर मोटरांत बसोवन 
तें बेबीक इश्कोलांत धाडटालें. बेबी वोगतार इश्कोलांत पावतालें. 


मागीर मॅगी रांदता. इश्कोलांतल्यान येतकीच तें केन्नाच बेबीक रांदूक सांगना. 
तें सदांच शीत कोडी करता. . . . मांस रांदता . . .तोरकारीय शिजयता. मॅगी वेवीक़ 
केन्नाच आयदना घासूंक लायना. बेबी वोगतार शिकता देखून ताका टीचर मारना. . . 
बेबीचो पाय केन्नाच सोरो पिना. मॅगी केन्नाच नुस्तें विकूंक वचना. केन्नाच कोणा- 
कडेन केस्तांवां करना. आतां तें त्या तांबड्या घरांतल्या जनेलार उबे रावलां आनी 
बेबीची वाट पळेता. हें आनी इश्कोल . . . कितलो वोगोत जालो. . .सुटच ना. जनेलार 
उबें रावन ताजे पांय दुखता. ताका बसन दिसता. तें बसता-- 


“ मेगी, इतलो वगत तूं उबे आशिल्ले आनी आतां कोणाक सांगून बसले तूं ? 
आनी भायर कोणाक पढळेतालें ?” 


गा 


“ कोणाक ना. 


“ मागीर सांग पळोवया हांवें कितें शिकयलें तें ? 


मॅगी वोग्गी रावता. तें कांयच उलयना. तें उलयना देखून टीचरीक राग 
येता. “ सांग पयली . . . कितें शिकयलें तें ?” तागेली टीचर ताका विचारता. ताजो 
बापूय सोरो पिवन ताजे आवयक विचारता पळे तशी. “ सांग पयलीं, खंय पयशे 
दवल्ले ? . . .सांग. . . सांगना जाल्यार फोडटां धरून. ” ताजी आवय तेन्ना वोग्गी 
आसता; तशीच तागेली टीचर म्हण्टा “. . . सांग पयलीं ! . . .सांगना ? बडी हाड 
गो ती. . . .एकलें भुरगें रोकडीच बडी हाडून दिता. टीचर प्रश्‍न विचारता. मॅगी 
तोंडांत बोट घालून वोग्गी. निमाणे बडी मोडटा आनी मॅगी सुट्टा. 


थोडया वोगतान मदले सुटयेची बेल जाता. मॅगी भायर वता. आयस्फ्ूटकार 
आस थंय भुरग्यांनी गर्दी केल्या. मॅगीकूय आयस्फ्रूट खायन दिसता, म्हळ्यार ताजे- 
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कडेन पयशे नासतात. ज्यलीकडच्यान घेतलें म्हळ्यार फाटले फावटीचे पयशे ताजे 
आजन दिवंकच ना. तें क्लासींत वता. बसता. . . थंय मागीर बेबी आसता. बेबीक 
तें खब्ब खावंक दिता. बेबीले कुडींत ताणे जिनसां-मासांचें खाण दवल्ललें आसता 
आता थय आयस्फ्रूटच देचरती 


इतल्यान ताका टीचर दिश्टी पडटा. 


पाडपडिल्ली सदांच म्हाका मारता . . . चेड्यानी तिका कितेंय केल्यार जाता. 
तांकां कांय म्हणना. येता पळे कशी येदें व्हडलें पोट घेवन. . .चलता आपली घों घों 
घों कन्न चडटेर चडिल्ले बसीभशेन. बाबा जाय म्हण रावता न्ही ? बाय जाल्यार 
पुरं. तेंय बिन कोंगर्‍या केंसांचें . . . म्हज्या कोंगऱया केसांचो राग येता ? . . . सायबा 
पाव ! 


तें हातान खुरंसाची कुरू करता. 


भीतर सरपाची बॅल जाता. 


आतां. येतंली पीडा. . .आतां आनी गणिताचो पिरेड. . .काल दिल्ली 
गणितां लकां समजुंक्‌च +ना. काल टिचरीन विचारिल्लें तेन्ना ताणे नेटाय 'हय' 
„अह्ण. सांगिल्ले 


आयज दिस्त ताकाच टीचर बोर्डार व्हरता 


मॅगी, बरय हें गणितुः हं ! बरय. . . बेबीक घरांतल्यान शाळेत वचपाक 
“पंचावन मिनटां लागतात ऑनी- शाळेतल्यान घरा वचपाक पंचावन्न मिनटां लागतात 


ता 


बेबी बरें दोंगरॉर रावता. ताका इश्कोलांत वचंक इतलो वोगोत लागचोच 
ना. दोंगरावेल्यान घांवत आयलें जाल्यार मात बेबी पांच मिनिटांनी पावतलें 
लकी लात 0 ..., 


मॅगी परतून गणित वाचता. ताका कळना कितें करचें तें. तें हळूच क्लासीर 
नदर भोंवडायता . . . . एकलें भुरगें ताका कुरवानी कितें करचें तें सांगता. मागीर 
'तें बेरीज करता. आतां कितल्या मिनिटांचे एक बर ? . . .. .. 


ताका उगडासूच ना. खरेलेच कितल्या मिनिटांचे एक वर काय ? तें टीचरीक 
'पळेता आनी तिगेल्या हातांतले बडयेक पळेता . . .आनी रडिल्लेवरीं हांसता. 
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“ हांसता आनी कितें तोंड घेवन ? सांग पयलीं कितल्या मिनटांचें एक बर ? ” 
--ताका जाप येना. 
टीचर तापता आनी ताका बडयता . . . . . . 


हांव हागा कोणाक शिकयतां ? बाकांक ? . . . .मेजांक ? , . . . बण्टींक ? 

.आनी एकेका उतराबराबर एकेक बडी मॅगीच्या हातांर, पायांर, मेळत थंय 
बसता. मुखार ती म्हण्टा तुका इश्कोल कोणे सांगलां ? तूंय बच बाजारांत 
निसतें विकूक . . . झगडंक फोत जाणा तूं. शिकूंक नकळं. बाजारांत वचून तूंय झगडं 
मांय भशेन. . ... . 


मॅगीक वायट दिसता. म्हळ्यार दोळयांत दुकां येनात. 


मागीर ड्रॉइंगची टीचर येता. ती बोर्डार फुलां काडटा. मॅगीक ड्रॉइंगचो पिरेड 
खूब आवडटा. तें तीं फुलां काडूंक बसता. बेबीक मात हांव केन्नाच मारचें ना.. . .तें 
टीचरीक एकदां मारूं जाय. मागीर कळटले कशे दुखता तें. एक दीस पायक सांगूक 
जाय टीचर मारता म्हण. मागीर पाय टीचरीक मारूंक धांवतः 


४ कितें काडलां मॅगी तुवें ? ” 
“ कुलां, टीचर ! ” 
“४ दाखय. ” 


टीचर ताजो कादेनं घेता. हो खाडयो, कोण गो ? आनी ती बायल कोण ? 
आवय म्हजे ! कसलीं चित्रां काडप हीं ? नाखटा येदें पोर आनी असली चित्रां ? ” 

“ पुण टीचर ती दांस करिनात ! ” 

“ कितें करतात तर तीं ? ” 

“ टीचर. . .ती--तो. . .दादलो बायलेक सुरो घेवन मारता. ” 

“ अं ! सुरो घेवन मारता हीं ? ” 
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खरें उलोव॑न लेगीत मॅंगीलो मार चुकता. आयज सकाळींफुडे कोणाचें तोंड 
पळेल्लें कोण जाणा ! . . .आतां आनी ती टीचर येतली काणी सांग म्हणून. कसली 
काणी सांग्‌ हांव ? पुण सांगुंकूच जाय. ना जाल्यार तीय मारतली म्हाका . . . . . . 


दुसरी टीचर येता. ती सांगता, “ चला, कोण उरिल्लीं काणी सांगयाचों तीं 
सांगात. चल बेगीन. ज्युली, सांग काणी. ज्यूली सांगता. आतां मॅगी तू. मॅगी काणी 
सांगता. 


“ जाणा टीचर, एक बेबी आसता, तें इशकोलांत वता. घरा ताका काम करचें 
पडटा. सकाळीं उठप . . . . वाल शिपप . . .घरा वचून रांदचें पड्टा. ताका शिकूक 
वोगोत मेळना. एक दीस टीचर ताका शिकना म्हुण खूब मारता. बेबीक दुखता. पुण 
तें वोगी रावता. घरा वता आनी तें पायक सांगता. टीचरीन माल्ले म्हण. जाल्यार 
तो पाय बेबीक परतून आनिकूय मारता. इतलें मारता जाणा, टीचर ? तें बेबी मरता.. 
ताज्या इतेराक ती टीचलूय येता. तेन्ना ती रड्टा. मागीर सिमितेरींत ती. बेबीच्या 
फोंडार माती घालूंक वेता. तेन्ना बेबी फोंडांत ते टीचरीकूय ओडटा. बेबीचो पाय 
थंय आसता. तो चितता, हे टीचरीक लागून म्हजे बेबी मेले. . .ती टीचर 
भायर येवंक सोदता. पुण बेबीचो पाय बेगीबेगीन तिजेरूय माती घालता आनी तिकाय 
पुरता: जाली काणी कावार. 


टीचर मॅगीक आपल्या म्हऱ्यांत आपयता आनी 'मुरग्यांक सांगता, * सगल्यां- 
परस काणी वरी आशिल्ली ती मॅगीली. मॅगीक विमांतले पंधरा मार्क मेळूळे . . . 
सगलीं जाणा ताळचो मारात, ' भुरगीं ताळयो मारतात. मॅगीच्या कोंगर्‍या केंसावेल्यान 
हात भोंबडायत टीचर सांगता, 


“ मॅगी, तुवें खरेलीच बरी काणी सांगली. ” 


तें आयकून मेंगीले दोळे भरून येतात. दोनूय हातांनी तोंड धांपून तें रडटा. 
खूब रडटा. हुडक्या हुडक्यानी रट्डा. 


पोसको 


एन्‌. शिवदास 


ठर... ठर. हर , . -.हर--राजांगणांत तांबड्या पिंजरीन रंगयिल्ल्या 
तांदळाचो शिवर जालो. तीर्थाचो शिताडो पडलो. हवनातली ताटभर बिबूत कपल- 
भर माखयली, माड्डांतल्या शाबू परवारान बडोवन बडोवन धोलक्याक भोकणो 
घालो, आनी शांबान शिगाक फूक घालून ताछो खशिलो, ताका दम्याच्या मनश्याक 
घाप मारता तशी धाप मारूंक लागली. जायते कचे-बचे आवयच्या खांद्यारच लंवडले. 
मध्यानरात जाल्या, भार येना, गांवकार तिश्टतात, गाराणें घालून गांवचो जल्मी 
खर्शेला “ हय सायबा ” म्हणूक धीर जायना. राजांगणांतलो आवाज वरोच कमी 
जाला. भश्टकार बी जावना मरे ? गर्देतल्यान एका जाण्टेल्याचो आवाज येता. 

“ जाग्याच्याक कोंबो दिलो मरे ?' 

* कितेंय ' चुकलां जायत.' 


4 


नारे. . . सगळें. सारकें केलां ! --बाबू गुरव आवाज चडयत म्हणटा. 

* मागीर अंदूच भार कित्याक येना ?' हो सगळयांचो प्रस्त आनी ह्या 
प्रस्ताक कोणाकडेन जाप नासता. 

गांवच्या मेळाची तांबडी निशाण राजांगणाच्या मध्यकाक शांबा गांव- 
काराच्या चेचेड्याच्या हातांत आसा. 


शांबा गांवकाराचो चेडो अंकुश भवतणी भौसाचो जमो आशिल्ल्यान सामको 
घामाघूम जाला. तकलेतल्यांन घामाच्यो पावळयो सकल देवतात. बचकांनी मारिल्ले 
तांदूळ आंगाक दसल्यात. कपलार बिबूतीचो राप जावंन चिकलाचे दिपळे कशे 
जाल्यात. हडूडे वयर सकयल जाता. कासाविस जावंन हातपाय थरथरतात. आनीं 
हात धरिल्ली निशाण शियां कडकडयान दातकडयो बसून थरथरतल्या मातारे 


` बसेन कडकडता. निशाणीचो भांगराचो कळस आनी कळसाक लायिल्ली मोतयां, 


वाच्यान भूता घागर्‍यो हालतात तशी हालतात. भाराक पळोंवक शकनाशिल्ले भायल्या 
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सपणांचेर उबीं राविल्ली बायलां दादले निशाणोच्या हालपी कळसाकडेन आशेन 
पळयतात. 


सगळ्यांच्या दोळ्यांत रात तिश्टता. उबे रावन पांय मुंयेल्यात. कोणाच्या 
कंबरांत आयलां. तर कोणाक काडावडी लागल्यात, कुले तेकयतलो म्हळ्यार राजां- 
गणांत वेंतभर सुवात ना, तरीय सगळे जाण जाण्टे-नेण्टे पोररा-तोरां शिगम्याच्या 
निमाणे राती राज्याच्या पलाशेत गांवकाराचेर अवसर काडपाक जमा जाल्यात. 
माळयेवेल्यान पातळ जाळयेतल्यान गांवचो राजां सकल राजांगणांत किते घट्टा 
तें बारीक नियाळतालो. 

“ हो पळय राजा पळेता ” वयर पळेत गंगून आपल्या धाकटया भयणीक-रंगूक 
सांगले. 

“ गोरोपिट्ट न्ह गो ?” परत वयर पळेत रंगून म्हळें. 

बोवाळांत कोण किते उलथता तें कोणाकूंच आयकूक येनाशिल्लें, तरीय राजां- 
गणांत एकमेकांकडेन उलोवप चलिल्लेच. बायलो तर एकमेकाच्या कानांत कसल्या 
तरी दुबाबानीच उलैताली, फुतफुत्ताली. 


हर... .हर....हर....हर-आनी वादळान दर्याक व्हडलो वसाड 
येतकीच वसाडिच्या आवाजान सगळे बारीक मोठे आवाज शेडतात तशे गराण्याच्या 
वसाडीन मितल्ल्या भितर उलयतल्यांचो आवाज थंयच्या थंय विरघळून वतालो 
आनी उलोवरणाऱ्यांचें सांगणें चडच म्हत्वाचे अशे उलोवप्यांक दिसत जाल्यार तो 
आयकल्पाच्या कानांत तोंड घालून मात्सो मोठ्यान उलयतालो. “ म्हाका दिसता 
अन्दु या भाराक गांवच्या देवान उतर दिवना.” 
“ पुण शांबा गांबकारालो चेडो न्ह रे तो ! बापांयचें देवसपण पुताचेर येव 
नाका ? 
मागीर इतलो कळाव कित्याक, दोन वरां रात जाली मरे 


|| yr 


आनी ते दोधय उलोवपी राजांगणांतल्या ब्हडल्या घडयाळीक पळेताले. घड्या- 
ळीचो पितळीचो पेंडलम लायटीच्या उजवाडांत चकचकून पळेतल्यांच्या दोंळयार' 
मारतालो. 


सगळे गांवकार वात दीस गांवचो मेळ घेवंन वाडयांवाडयांनी घरांघरांनी 
भोवले, तुळशीपेडां भोवतणी तळी खेळले; राम-सीतेच्यो जोती गायल्यो, घोल- 
ताशे बडयले. तोंडाक रुपडीं घालून तालगडी खेळले आनीं चलुरदशीक सातव्या 
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दीसा मेळाचे विसर्जन करपाक गांवकार राजांच्या घरच्या राजांगणांत जमा जाले. 
गांवकाराचेर अवसर काडपाक ओमणो जल्मी ताळो फोडून सांगणे करतालो. 


जाग्याचे देवा, शेम्या आळीतल्या म्हालगड्या चारीय पूर्वाच्या राखणदार 
कितेय खोटे - नाटे आसल्यार पायां पोन्दा दवरून आयज आमचेर' तुजी नदर घालून 
आमची वर्साची भोगावळ वायट-वरी मानून घेवप आमचें मदी येवन तुवें तुजे पाठ- 
बळगें दाखवचें.' 


* हय सायबा... . हर... .हर....हंर' आनी परत एकदा नेटान आतां 
तरी भार येतलोच म्हण बचकांभर' तांदळाचो मारो सगळे जाण करताले. 


षुणून निशाण हालना. अंकुल स्सा स्सा करून उसळना. गांवकाराक देव गावना 
शांबान चेंड्याकडे नाल्ल दिल्लो मरे. . . आनीक एक दुबाव धोणशीच्या चुडून उलो- 
वन दाखयलो. 


* शांबाकूच हांगा हाडपाक जावचो नारे ?' 
* तेका हारीचे जाला, दांवो पांय आनी हात येयना. ' 


शांबा गांवकराक अर्धाग जालां हें सगळया गांवाक खबर आशिल्लें. तरीय 
लेगीत बेजार जावंन शांवाकूच राजांगणांत हाडपाची भाशा जायते जाण उलोवन 
दाखवपाक लागले. 


राजा पालाशेच्या सामकारच शांबा गांवकाराचें घर पालास आनी शांबाल्या 
घरा मदी एक व्हूडले पोरसूं. या पोरसाक गांवचे लोक राजाले वट्ट म्हणटाले. 
राजाच्या राजांगणात किते जाता तितलेय गांवकरांच्या घरच्यांक दिसतालें. आनी 
सगळो बोवाळ नितळ गांवकाराच्या घरांत ताच्या कानार पडतालो. 


वर्सान वर्स गांवकारालें घराणे चतुरदशी दिसा सामकें रितें आसतालें. घरां- 
तली सगळी जाणां सरकारांत घराण्याच्या वडलाचेर शांबांचेर वर्सुको अवसर येता 
तो पळोवपाक राजांगणांत सगळयांपयलीं गरादीचेर वचून बसतालीं. वर्सान वर्स 
शांबा गांवकाराचेर पयल्याच गाराण्याक अवसर येतालो, आनी रातचीं बारा जाय 
म्हणसर' सगळो मेळ उलगतालो. मध्यान रातीक चोयींवशीं किण्ण पडतालें. 


आनी अन्दु विपरीत घडलें. पंचावन वर्सा पिरायेच्या शांबाचें शिवरातरे दिसा 
अचकित आंग घल्लें. शिरंतरां उज्याच्या धगान वाली बावतात तशी वाविल्ल्या 
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वरी जाली. शिरांनी रगत घोळोना जालें. आंगणांत बसला थंयंच शांबाक अर्घा- 
गाचो झटको आयलो आनी शांबा गांवकार आंथुणार पडलो. माघांतलो शेळो वारो 
शांबांक झोंबलो अशे गांवटी वेजान सांगलें. 


दाव्या हाताक आनी पायाक नाना तरेचीं तेलां मालीस करपाक हाडताले. 
शांबाली घरची, चड करून घरकान्न भागे रातीचो दीस करून शांवाची सेवा करताली. 


फाल्गुनात शिगम्या मेळांक शांबा बरो जातलो. वर्सासारखोच शांवाचेर 
जाग्याचो अवसर येतलो, आनी वर्साबसेन शिगमो सोंपतोलो अशी सगळयांची 
वान्सा आसली. 


फाल्गुन आयलो. फाल्गुनातली पुनव आयली, शिगम्या माडार गांवच्या मेळांक 
नमन घालें, सात दीस मेळ खेळलो पुण शांबाक यायं आयलोना. 


भाराचो प्रस्त उप्रासलो, आनी वक्तार गोंधोळ जावचो न्हय म्हण धा जाण 
जमून देवळांत गांव देवांक प्रसाद पाकळी लावन वर्साचो अवसर शांवाल्या पुताचेर, 
अंकुशाचेर येवचो म्हण सांगणें केलें, आनी शांबा हातचो भाराचो नाल्ल अंकुशाकडेन 
दिलो. 


पयल्याच धपक्याक भार येतलो असो गांवच्याचो भावार्थ आसलो. 
पयले घाराणें जालें. हर. . .हर. . .हर . . .हर. . . करीत अक्षदांचो 


शिवर जालो, तीर्थाचो शितोडो घालो, आंगार बिंबुत शिपडली. 
ठर... GRIER त 
राजांगणांतल्या वण्टीवयल्या घडयाळीचेर दोन वरां वाजली आनी पाला- 


शीच्या द्वारपालान तोणी घेवन वाटकुळया लोखणा जगांटीचेर दोन तोगयो माल्ल्यो. 


आथुणांचेर शांबा कुशी परतीतालो. राजांगणांतल्यो बारीक सारीक गजाली 
ताज्या कानार पडताल्यो. शांबाक न्हीद कशीच पडना जाली. तळमळे लागले, उस्क- 
ऱ्यांनी जीव वयर सकयल जावपाक लागील्लो. 


शांबाच्या कुंशीकच ताजी घरकान्न, भागें न्हिदील्ले. 


बाकीची-सगळीं वर्साबसेन राजांगणांत भार पळोवपाक गेल्लीं. राजांग- 
णांच्या गरादीचेर काडावडी काडताली, अंकुशाचेर भार येवचो म्हण मनांतल्या 
मनांत देवाकडेन अर्गा घालताली. 
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शांबान काळखातच दोळे उक्ते करून जनेंलातल्यान भायन्यान पळोवपाचो 


यत्त केलो. काळखांत कांयच दिसलेना, फक्त कानांनी सगळें आयकूक येतालें. 


* गांवकारान कसले पातक केले रे अन्दु ?' 
एका आवाजांतलीं उतरां तापिल्ली लोखणासरी आंगार पडता तशी शांबाच्या 
कानांत पडली. 


' हारीचे जावन घरांत पडला आनी चेड्याचेर भार येयना ! राजांगणांभायर 
कोणतरी नाका नाका तें उलयताले. 


राजांगणांत हर. . .हर. . .म्हगपाचो आवाज मंद जालो. बोब मारून 
खर्शेले. ओमणो जल्मी तितलोच मात्सो नेटान सांगणें करतालो. 


“ अशे केन्ना जालें ना. इतली वर्सा लोक भाराखातीर तिश्टलेना, गाराणी 
घालूंक ताळो केन्ना धास्तार केलो ना, तारां पोरां इतली केन्ना आड्डलीना, गांवका- 
राच्या नावान केन्ना कोणेच वायट उतर काडलेना, तीन चार तपां खांदार निशाण 
घेवन अवसरांची अभ्र्पां भोगली. गांवकारपणाची मिरास दाखयली, गांवचो, 
गांवकार म्हण भौमान आणी जाण्टेपण भोगले. मागीर-- शांबाच्या काळजांत 
उतरां खतखतताली, पुण ओठांवटेन भायर फुटनाशिल्ली. 


शांबाक शिगमो दिसूंक लागलो. गांवच्या संस्थानाच्या राज्यान दिल्ली निशाण 
खांद्यावथल्यान कोणतरी ओडून घेता, कोण तरी गांव भश्टीता, कोण तरी गांवची 
पवित्र तांबडी माती काळी करता, कोणेतरी सगळीं भृतां खेतां, लांवलुतां, हापशी 
खेत्री समंद उठोवन घाला, गांवचे देवस्पण विटलॉ--शांबाच्या मनांत नाका तसली 
चितयां यवपाक लागली. 


भूतनाथ - रवळनाथ आपल्या शिळेतल्यान गांव सोडून गेल्याचो भास 
शांबाक जालो. 


शांबाच्या आंगापांगाक शेळो घाम सुटलो. जीभ लुळी पडली. तोंडातल्यान 
लाळ गळपाक लागली तरीय शांबान बोंबलेकडचो नेट काडून भाग्याक साद घाली. 

* आग्या ? ? ? ' आडव्या जिभेक लागून शांबाचे उतर भाग्या अशे नितळ 
जालेना. ताणे 'माळया' अशें म्हळें. 


भागे सुस्त न्हिदील्लें, ताज्या राज्याक कांयच खबर नासले, भाग्यान आपल्या 
घरकारोचो उलो आयकलो ना. 
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शांबान परत मात्सो नेटान उलो माल्लो “'माळ्या'-- आनी ह्या उल्याक 
मात भागे हाल्लें, या कुशीवयलें त्या कुशीर जालें, आनी जांबोळी दीत तोंड वाकड 
तिकडे करून तोंडान देवा भगवंता अशें कितें तरी सदांबशेन म्हळें. 


भाग्यान कूस परतीली तें शांबान पळेलें, आनी भागे जागे जाता तें पळोवन 
ताणें म्हळें, “ मात्सो दिवो पेटय पळोवधा. ” 


मात्सो वेळ शांबा भाग्याची जाग घेवपाक रावलो, आनी भागे कसलीच हाल- 
चाल' करीना तें पळोवन ताणे परत म्हळें “मात्सो दिवो पेटय.' 


काळखान भाग्याक कायच दिसले ना पुणून घरकारान दिवो पेटोवपाक सांगलां 
ते ताणें आयकलें तें सारखें जागें जालें आनी सासपीत-सासपीत उशापोंदच्या 
फस्काक हात घालो. फस्क गावलें आनी एका बोटान काडी भायर काडपाक काडयाची 
कास भायर धुकल्ली मेजून एक काडी हातान घेवन भाग्यान फस्काच्या गंदकाच्या 
कडेर माल्ली. काडी पेटलीना. भाग्यान दुसरीय काडी माल्ली. दुसरीय पेटलीना. 
“ पाड पोडों. फस्क शेळेंलां दिसता. ” असे म्हणत तिसरी काडी माल्ली. 


गंदकान पेट घेतलो, काडी पेटली, कुडींत उजवाड जालो, भाग्यान बेगीन- 
बेगीन उशावथल्या दिव्याक काडी लाथली, दिवो पेटलो. 

' मुतोंक जाला ? ' सदांभशेन भाग्यान शांबाक विचाल्ले. मृतोंक हांगूक जाल्यार 
शांबा भाग्याक असोच जागो करतालो. 

आनो शांबा आंथुणाचेर उटून बसला ते पळोवन भागे अजाप जालें. 

* कोणे उठवन बसथला तुका ? '. भाग्यान अजापान विचाल्ले. 

* हांवच बसल ' शांबान जाप दिली. 

मागीर इतले दीस उठ-बस करूंक आमकां कित्याक त्रास करी तर?” 
भाग्याक ताजे सांगप फट दिसलें. 

“ भाग्या हांव राजांगणांत वयत. ' 

--शांबाच्या जिमेक हुनसाण आयली, उतरां मात्शी नीट जावपाक लागलीं. 
“ राजांगणांत वयतां ” -- भागे अजापान आपल्या घरकारावटेन ताज्या बाविल्ल्या 
मुखामळाक पळोवपाक लागलें. 


2 


आंथुणावथलो मनीस जाका सगळयो विधी आंथुणाचेरच करच्यो पडताल्यो 
तो राजांगणांत वचपाच्यो गजाली उलथता तें आयकून भाग्याक आपुण सपनांत 
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आसा काय जागे आसा तेच समजना जाले. ताणे स्वताकच एक चिमटो काडलो 
आनी जागे आसा म्हणपाची खात्री करून घेतली आनी शांबा झळपेला जातलो 
अशें समजून ताणे म्हळें. 

* कितें जालां तुका, न्हीद वगी. ' 


बढ 


ना...ना...भाग्या राजांगणांत आख्खो गांव तळमळटा. भाराखातीर 
तीश्टता, निशाण हालना, अंकुशाचेर भाय येयना, म्हाजें देवसपण देव अंकुशाक दिव- 
पाक तयार ना. भाग्या माज्या आंगाक कडकडो येता. म्हाका राजाल्या मठयेर वोचो 
दी ' 

“तू शाब्दीर आसा मूं ? ' 


4 4 


ह्य. . .हय . . .हांव झळपेना भाग्या, म्हाका बरी सुद आसा- ' शांबान 


आपुण बरो आसा म्हणपाची खात्री दिली. 
“राजांगगांत जल्मी गाराणी घालतालो, निर्शेल्ल्या आवाजान जमिल्लें गावचें 
भौस ह-य-सा-य- बा ' व्हवूच म्हणटाले. 
“ हर. . .हर. . .हर ' -- शेकड्यांनी लोकांचे खर्शेल्लो आवाज ! 
* न्हिद हांगा. मध्यान जाली. हारीच्या मनशांक जागरणा बरीं नू. ' भाग्यान 


म्ह्ळें. 

' भाग्या हांव बरो जालों, पळय म्हाका बरी जाप येता, म्हाका चलूंक येता, 
माजी पांचूय बोटां लागतात, भाग्या आतां हांव ' राजांगणांत वयतां. वर्साचो भार 
म्हजेर येतलो. या मठयेचो वारसो या कुळयेची मिरास हांव मिरयतलों. माजे देवत 
म्हाका चलौंक जायेंक. भाग्य गांवकाराचो तिवो गांवकाराचो भौमान गांवकाराकूच 
फावं जावपाक जाय ! ' 

* कितें बडबडता तूं. आमगेल्याच पुताचेर काडतां न्‌ ते भार. ' भाग्याक 
शांबाची कासाविसपणा जाणवली. भावनविवेश जावन आपलो घरकार कित्याय 
कितेंय उलथता म्हणपाचें ताज्या लक्षांत आयले, पुण त्याचबराबर भाग्याक 
खोशी जाली. 

इतले दीस अर्धागान आंथृणाचेर पडिल्लों ताजो घरकार आयज बरो उलथता 
तो पळोवन भाग्याक आशा दिसली. हारीच्या दुवेसातल्यान आपलो घरकार बरो 
जातलो अशी ताजी खात्री जाली आनी ताका उमाळो आयलो, आनी त्या उमा- 
ळ्यातल्यान दोळे भरून आयले. कापडाच्या पालवान भाग्यान दोळयांकडो पुसलो 


आनी घराच्या पाडसांक पळयत देवतेक हात जोडले. न्हीदेत फाटीर पडिल्लो गल्ठबां- 
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तलो चार पवनांचो म्हृतमणी गळघामवतीच सरकून सारखो केलो आनी मणयांचे 
पेंस मुकार छातयेर दवल्लें. आनी घरकारान पळयत म्हळे, 
“ जांव, जागाग्यांन गुण घातलो तुका, आतां आनी चड कास्तीग घेवं नाका, 
ण वगी.' 
“ हर. . .हर.. . हर! . .हय.. .सायवा.. .हय...सायबा,. .' राजां- 
गणांत सांगणें चलताले. 


~ 


न्हीद 


mt 


ते शांबाच्या कानार दर्थादेगेर ल्हारां आपटतात तशीं जल्म्याच्या गाराण्याची 
उतरां कानार सणसणीत आपटतालीं. “ नागोमाग्या, माज्यान हांगा रोबंक नजो. 
भाराखातीर सगळो गांव तळमळटा, येदो ब्हडलों राजा इतली रात जागो रावतोलो. 
बाब्रडों ओमणो जल्मी सांगणे करून-करून खर्शेला जातलो. तीर्थाचे तांबये रिते 
जाल्या जातले. फुलांच्यो पाकळ्यो बावल्यात आसतल्यो, फाल्या सकाळीं लोकांक 
आपापल्या पोटां फाटल्यान वचपाचे आसा. सगळी जाणा भाराखातीर तिश्टतात, 
तळमळटात तें पळोवन हांव बोगी रावू ? भाग्या म्हजो दोळो कसोच लागचो ना. ” 
अशे म्हणत शांवान आंथुणावयलो उठपाची धडपड केली आनी ताणें वण्टीच्या 
आधारान आपलीं धपरां दोड्न घेतली. आनी वोणवो जालो. भाग्याक शांबाची 
ती हालचाल विचित्रच दिसली. तो उठता ते पळोवन ताणें बेगीन बेगीन आंगावयली 
गोजडी भिरकावन माल्ली आनी शांबाक धरपाक झपय घाली. राजांगणांतंलो 
जल्म्याचो लोखणी आवाज बरोच सदळ जाल्लो, लोक झेमेत हय सायबा हर. . . हर. . 
फाटीफुडे म्हणटाले; आवाजाक उमेद नासली, गळयाक सूर नासलो, उतरांक ताळ 
नासलो, सगळेच निर्जीव जावन नाईलाजान म्हणटाले. 


बल 2 दुर. हर...“ 


भाग्यान शांबाक गडो कसो जमनीर पडता--पडताच दावकुलांत घट्ट धल्लो, 
तरोय शांबाची धप्रां आपटलीं, आनी हात लोंबकळपाक लागले. शांबाक उश्ण्या 
'फोर्साची तांक कळली, आनी ताणें तिडकीन उजवो हात कपलार माल्लो. 

* शांबाल्या रक्‍ताचो शांबालो पूत जावनीय उपेग ना मरे--” भायल्यान 
घुमलेलो पांड्रंगाचो ताळो शांबान घरांतल्यानुच पारखिलो. 


* गांवकाराल्या खऱ्या वोर्याचो जाल्यार भार येतलो-" दुसरो आवाज, शांबाचे 
हड्डे फोडून काळजाक भिडलो, खोल रोमलो आनो त्या उतरांच्या घाव्याचे वेग 
सणसणपो कळा शांवाच्यान सोसूंक नज जाल्यो. ताणें दात-ओंठ चाबून एकाच नेटान 
म्हळे “ भाग्या भितर वचून देवांय्यातली म्हाजी त रसाद घेवन यो. ” 
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कितें जालां तुका, येतलो भार, अदुं मात्सो वोगोत जाला, नेयोच न्‌. चेड्यान 
केन्ना तसलें पळयल्लें ?' 


भाग्या तुका तुजो भांगा तिबो तरसाद हाडपाक सांगता, चड उलबणें. नाका.” 
शांबाची उतरां तांबडी जाली. नाका पुडयो ताणण्योल्यो. शांबाचो हो अवतार 
'भाग्यान केन्नाच पळयलो ना. भागे आबुज जालें, काचाबुल जावन ताका थरथर भल्लो, 
आनी फाटी फुडें पळयनासतना भाग्यान दिव्याच्या पेटत्या जोतीक हात धालो, 
दिवो पालोवपाक. 


* भाग्या दिवो पालोंव नाका, या मठयेर काळोख नाका, धा पिळग्याचे नांव 
'काळें करूं नाका. भाग्या, गांवकाराच्या कुळयेक मान आसा, रेश्पेद आसा, वर्सान वर्स 
चलत येयलोलो गंधा तिवो आसा. या मठयेची अप्रप सासाय आसा, आमच्या जांटेल्या 
'पुरसाची सासाय आसा. ही सासाय हांव जितो आसतना मोडक दिंवचोन!, कुळयेक 
काळे लावपाक दिवचो ना. भाग्या तरसाद दिना जाल्यार तुका म्हेजो सपूत आसा- 


te 


सपूत . . . . . तुये. म्हाका सपूत घातलो--? ? भागे आतां मात भिलें. 
'ताजो धीर तुटलो, ताणे भियेत शांबाक विचाल्ले. “ तरसाद कित्याक ती ?” 


* शिगमो खेळपाक, आयज म्हाका राजांगणांत शिगमो खेळपाक जाय, धोला- 
ताशांच्या तालार' पावल्यो मारूक जाय--' शांता बोंबले देठाकडच्यान ना थंयचो 
फोर्स काडून उलथतालो. 


तरसाद घेवन आपलो घरकार कसलेय देवसपण करतोलो, आनी राजांगणांत 
चेड्याचेर भार येतलो या आशेन भागे बाबडें ल्हवूच भितर वचून कुरकूटांतली 
तरसाद घेवन आयलें. थिख्याच्या धारेची तरसाद भाग्यान शांबाच्या हातांत दिली. 
आनी तें थंयच उबे रावले. 


‘ 


हर.. .हर..शहर.. . हर. . .हय.. . सायबा-' राजांगणांत निमगों प्रयत्न म्हण 
लोक एकाच नेटान साद घालूंक लागले. लोकांच्या बोंवाळांत शिबर' कंपान हाल्लें. 


बोवाळात किते घडत तें कळच्या पयलीच शांबान तरसाद एकाच नेटान 
आपल्या पोटाक रोमली. रक्ताची शिळकी भाग्याच्या आंगार पडली. आनी 
भाग्याच्या हुयेली वांगडाच भाग्याचें आंग तांबडे जालें. 


* भाग्या, हाये गांवाक फटयलें, तुका फटयले, भाग्या हांव फटींग, भाग्या पोस- 
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“ पोको ?-” भाग्याली बोव, आनी बोबेतलो प्रस्त ! ' हय बाळंत जातना 
तुगेर मेल्लें भु रगे जाल्ले. अंकुशाक नर्सीन तुज्या कुशीक ' आनी शांबाली जीब लुळी 
पडली, शांबान दोळे परतीले; राजांगणांत तांदळाचो शिवोर जालो, अंकुश थरथरलो.. 
गांवची निशाण मुटीन घट्ट धरून जमनीर पडलो. . . . निशाण लवंडली--कळस 
जमनीर तबकोलो ! 

लोकांक दिसलें अवसर आयलो म्हुग-सगळधांनी खोशयेन म्हळें, “ जावं 
सायबा, शांबाल्या चेंडयान नांव राखले. ” 

* हर....हर....हर....हर...हर...' एकच बोवाळ. पावतात 
कासाळीं घणघणली, शाब परवारान शिगाक फुंक घाली. 

' शांबाल्या चेड्याचेर येयलो देव. | 

' अदृश्टातल्यान शांबा गांवकार सुटलो बाबडो. ' 

* खरो विर्याचो म्हणून मुटलो--' एक आवाज. 

आनी त्या बोवाळांत कायच आथकूपाक येना जालें. 


क्वासो 


जयमाला दणायत 


आज माघांतली पंचम ! जात्रेचो निमाणो दीस ! आनी देखूनच कवळेचो 
परिसर आज मनशांनी फुलून गेल्लो. पैसुल्यान पळेल्यार भोंवतले लोक मुयो चरि- 
ल्लेवरी दिस्ताले. गोंयचे फामाद जात्रांतली एक ही कवळेंची जात्रा ! जसो जांबा- 
वलेचो शिगमो, कुंकुळच्यो सतर्यो, तशी ही कवळेंची पंचम ! आनी त्या खातीरच 
लोकांची अशी लंडामुंडी पडिल्ल्यो आज हांगा ! शांतादुर्गा हें गायतोंडयांले 
कुळदेवत ! आनी म्हणूनच व्हंकलेक -- सुनीताक--घेवन घरचो लोक जात्रेक 
आयिल्लो आज ! 


मधुकराची मोटार आशिल्ल्यांन तीं रातचींच भायर सरिल्लीं. पुण थंय पाव- 
सर मध्यान रात जायत आयिल्ली. गर्देक भार आयिल्लो. देवळांत पावसर गर्देत 
सगळीं जाणां फासफलीं. सुनीत मात्त मधुकराच्या फाटल्यान आशिल्लें. गर्देत बी 
शेणत म्हणून मधून सुनीताचे हाताक धरिल्लें. लोकांचे धक्के खायत, वळखीचे लोकांक 
जाप करीत सुनीताक घेवन गर्देतल्यान वाट काढप म्हणचे कोण त्रास ! पुण नव्यानच 
लग्न जाल्ले मधूक तातूंनय सुख मेळटालें. कांय वेळान हावाशिवा करून सगळें कुटुंब 
देवळांत एकठांथ जालें. “ बरें आयली मं सगळीं. चलात आता घेवथा भेट ! ” अशे 
मधून म्हणतगीच सगळीं उठली आनी गर्भकुडीकडेन वचून उबीं रावलीं. नाल्ल 
दवरून ताणीं भेट घेतली. भटान सांगणी करून तांका प्रसाद दिलो. सुनीता देवाक 
पायां पडलें. भटान ताजे हातार हात्याची एक पाकळी दवल्ली. सुनीत पळेतच उल्ले. 
हातो--कवासो ! ताका कितेशेंच जावंक लागलें. इतलो वेळ खोषयेच्या झोंपाळयार 
घोलपी ताजे मनाचो एकदम तोल गेलो. काळोख पड़ंक लागना फुडें जसो सूर्यफुलाचो 
बोंगो जाता तज्ञे हात्याक पळेनाफुडे ताजे हांसतें तोंड खीणाभितर बावन गेलें. सांज 
जातकीच तायखीळचाचीं कवडां जशीं आपले आपुण घांपतात तशे ताज्या मनांतलीं 
खोषयेचीं कवडां फट्‌ करून आपले आपुण घांपलीं. दोळे वग्यावगीच भरून आयि- 
ल्लेवरी जाले. तरीं देवतेचो उपकार ! जण एकलो आपले भितरच गुल्ल जाल्लो. 
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नाजाल्यार “ कितें जालें, कितें जालें ” करून सगळीं ताका थंयचेथंय उखलून वरता 
आशिल्लीं. सुनीत भायर आयलें. आनी मधु फाटल्यान देवतेक प्रदक्षणां घालूंक 
लागलें. मागीर तीं सगळीं मायर येवन बसलीं. तरी ताजे मन ताळयार येंवक नाशिल्लें. 
थंवच तांचीं कोण सोयरी तांकां मेळूळीं. आनी तांच्यो खबरी सुरू जाल्यो. मधु देवळा- 
भायर गेलो. अडेचो हांसो तोणार हाडून सुनीत तांच्यो खबरी आयकल्लेबशेन दाखै- 
तालें, पुण ताजे मन थंय नाशिल्लेंच. तें आपल्याच विचारांत गुंग जाल्ले. इतल्यांत 
ताजे हातांतल्या हात्याचे पाकळेचेर एका बायलेची नदर गेली. तिणे सुनीताचे 
मांयक म्हळें, “ आवय, सुनेक हातो दिला व्हय गे भटान ? माळूंक ना मूं तिणें तो?” 
त्याबरोबर सगळयांची नदर सुनीताच्या हातार गेली. मांयन ताका हातो माळुंक सांगलो. 
पुण मान उमथी घालून सुनीतान हळूच सांगले, “म्हाका आवडना हातो माळूंक.' 
सगळ्यांकच अजाप जालें. “ हें गे बाये कितें जगावेगळे ? हातो आनी कोणाक आव- 
डना ?” मांथन म्हळे आनी, “ तर गे, हालीं साराक आयकतां तें एक एक अजापच ! 
फॅंसण जातली. ” अशें म्हणून बाकीच्यांनी तिज्या म्हणण्याक तेकू दिलो. “ जांव गे, 
आसता एकाएकाक खोड.” अशें म्हणून नण्डेन ती चर्चा पालौंक केली. पुण बायलांची 
तोंणा म्हणजे कोर्द सुटिल्लीं घड्याळां ! एकदां सुरू जातगीच बेगीन' थांबतात ? 


सुनीताच्या मनांत आयले, व्हडल्यान आड्डून तांकां सांगचें कीं म्हाका हातो 
खुब आवडटालो. कसल्याय फुलापरस चड ! पुण तो केन्ना ? त्यावेळार तें मिसेस सुनीता 
गायतोंडे जांवक नाशिल्लें. तें आशिल्ले रंजना काकोडकार ! ल्हानपणासावन रंज- 
नाक फुलांचें पिशे ! फुलां पळेनाफुडें तें भुल्लूसताले. आवथ तर अपुरबायेन ताका, 
“ म्हजे पिशें फुल तें. ” म्हण्टाली. ताज्या ह्या घोस्ताची सगळींच तोखणाय करतालीं. 
शेजऱ्यांसुद्धा आपल्यागेर फुलिल्ली फुलां हाइन ताका दितालीं. ताणें करून ताजे 
केसांत फूल केन्नाच फाल्त जायना आशिल्लें. तें दिसतालेय तशेंच अपुरबाथेचें. गोरें 
पिठठ. पुण गोरसाण धवी न्हंय. एकेतरेची तकतकीत कांती मारताली ताजे गोर- 
साणेक. बहू हात्याची पांकळी कशी. नाक-दोळे जुस्ता जुस्त जंयचे थंय ! दिसपाक 
सुंदर आनी उलोंकथ हुषार. एकलीच अपुरबायेची धुव ! आवय ताका तरातरांनी 
नटयतालो. अशे नटून आनी लांब लांब कळ्या मुदयाळचा केंसार फुलां माळून भायर 
सरतगीच तें इतलें सोबीत दिस कीं ताजेवयले दोळे हालौंव नये अशें पळतल्याक 
जावचें. 


रंजनान वाडयावथल्या सगळ्या भुरग्यांक पुनावन खेळत बसचें. खंयचीं 
हीं फुलां तोड, तीं फुलां 'बुड्डीय, माळी कर--फातयो कर असले तागेले खेळ ! 
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पूण सगळे फुलांभिरत हातो ताजे चड घोस्ताचो ! कोणाच्याय हातांत हातो दिष्टी 
पडल्यार रोकडें ताजे तोणाक उदक सुटचें. आनी कशेय भशेन एक तरी पांकळी ताजे- 
कडल्यान हुपटायलेबगर रंजन रावच नाशिल्लें. ताजो घोस्त जाणून कोणागेरय. 


हातो हाडल्यार ताका एक पाकळी तरी दिले बगर माळतल्याक सुख लागनाऽशिल्लें. 
हात्यांचे तेपार तर ताजे माश्यांत सदांच हातो आसतालो. 


एक दीस अशेच दोनथ फातयांर हात्याच्यो दोन पाकळचो माळून तें वतालें. 
इतल्यांत “ आई, आई, हो पळे कवासो चलता मार्गार, ” अशीं उतरां ताजे कानार 
पडलीं. ताणें फाटल्यान पळेलें. शेजरा नव्यानच येवन राविल्लो कामतीलो रामनाथ 
ताका बोट दाखोन आपले आवयक कितें सांगता अशें ताका दिसले. ताणें फाट केली 
आनी तें मुखार वचूंक लागलें. फाटल्यान कोणें शृत्‌-शुत्‌ केलें म्हणून पळय जाल्यार 
रामनाथ आयला. “ ए, म्हजी आई तुका आफयता. ” रामनाथान अशें म्हणनाफुडे 
ताणें परत फाटल्यान पळेलें. दारांत ताजी आवय उदी रावन ताका आफयताली. 
तें तांगेर' गेलें. हीच ताजी आनी रामानाथाची पयली वळख. 


ते दिसासावन ताजे संवगडयांत आनी एकाची भर पडली आनी बाकीच्या 
परस रामनाथ ताका चड लागींचो दिसूक लागलो. ताजेबरोबर शाळेंत वचपाक 
घरून, ताजे रांदचे वाडचेल्यांच्या खेळांतलें जेंबक. ताजेबरोबर फुलां पुंजांवक- 
सगळ्या कामांत रामनाथ पयलो आसतालो. भुरगेपण तें. तांचे मन म्हणचे निर्मळ 
उदक. घालता तशे रंग ताजेर चडटात. दोगांय बरोबर भोंवतात करतात म्हणून 
लोकांनी तांकां घोव-बायलां म्हणून चाळौचे. पुण तांकां लोकांची केर बो ! दोगांलेय 
घरचींय बी आपलेपणाच्या धाग्यान एकठांय आयिल्लीं. रंजन-रामनाथान बरोबर 
भोंवध करप हें भावभेणांचे निर्भेळ मोगावशेन दिसतालें तांकां. 


रामनाथान सदांच रंजनाक कवासो म्हणचे. रंजनान ताका विचारचें, “ तं 
म्हाका कवासो कित्याक म्हण्टा रे ?” “ तुका तो आवडटा नहीं गो ? म्हणून म्हणतां 
हांव. “ तागें सांगचें, “ वा, वा ! तशीं बाकीचींय फुलां म्हाका आवडटात. तांचीं 
नावां कित्याक दवरीना तर तूं?” रंजनान ताका विचारचें. “ तशें नहीं गो. 
तूं म्हाका कवाश्याभरेन दिसता. कवाश्याची पाकळीं कशी भांगराभशेन ! तशं 
तूं दिस्ता म्हाका. ” रामनाथान अशें म्हणतगीच रंजनाक सुख जावचें. पुण 
वाद घालूंक ताणें म्हणचें “ पुण तूं कवासोच कित्याक म्हण्टा. हातो कित्याक 
म्हणना ?” “ हातो म्हणूंक तो हात तर? हांव कवासोच म्हणतलों.” रामनाथान 
साँगचें, “ आनी कवासो म्हणूंक तो कितें नाल्लाचो कवातो तर! ” रंजनान ताका 
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चाळौंचें, “ कितेंय जायना. हांव कवासोच म्हण्टलों.” आनी तितलोपुरतो तांचो 
वाद थंड पडचो. पुण दुसऱ्या दिसा परत फाटल्या पानावेलें मुखार सुरू ! 


वर्साफाटल्यान वर्सा गेलीं--दिसांच्या पाखांनीं--म्हथन्याच्या ल्हारांनी ! 
रंजन-रामनाथाची जोडी मात फुटली ना. प्राथमिक शाळेतल्यान तीं हायस्कुलांत 
पाविल्लीं. सैमानय आपले शक्तीचे प्रयोग तांचेर करूंक सुरू केल्ले. भावार्थी भुरगे- 
पणांतल्यान चंचाळ तन्नेपणांच्या हुंबन्यार ताणीं पावलां दवल्लीं. पयलींच रंजन सुंदर, 
तातून आनी आतां वयार आयिल्लें. पुण एकबटेन ताजी सोबीतकाय जितली वाडत 
वताली तितलीं ताजीं भुरगेपणां कमी कमी जायत गेल्लीं. आतां तें पयलींमशेन 
वाडयावैलीं भुरगीं जमौन खेळत बसनाशिल्लें. फडफड करून उलौपी रंजन आता 
सामकें लजे व्हंकल जाल्ले. लजे व्हंकलेच्या झाडाक चुकून लेगीत कोणाचो हात 
लागल्यार पुरो, तिजी पानां चटकन धांपतात. तशे कोगेंय हटकिल्यार लेगीत 
ताजी मान उमथी जाताली. तोंडांतल्यान उतर फुटनाशिल्लें. आतां तें चडशें राम- 
नाथागेरसुद्धां वचनाशिल्लें. ताजेकडेन कोणाय हुजीर उलयनाशिल्ले. 'पुण कोणय 
नास्तना ताणें हटकिल्यार लेगीत चार उतरां उलौन थंयच्यान नाच जातालें. जशे 
जशें तें वाडत गेलें, तसो ताजो फुलांचो घोस्तय वाडत गेल्लो. कवाश्याचे पाकळेक 
तर ताणें जीव सोडचो ! 


निकतोच मार्गशिर सोपून पुष्य लागिल्लो. हात्यांचो तेप लागीं पाविल्लो. 
अजून भार जांवंक नाशिल्लो. रामनाथ सदांभशेन सांजचो पासयेक भायर सरिल्लो. 
वाटेरच ताका रंजन दिष्टी पडलें. रामनाथान ताका उलो मारलो. म्हणतगीच रंज- 
नाक थंयच रावचें पडलें. हातांतल्या पुस्तकाकडेन खेळत तें उबे रावलें. रामनाथान 
ताका विचाल्लें,'“ रंजन, तूं पयलींभशेन म्हजेकडेन कित्याक उलैना. म्हजो राग 
आयला तुकां ? ” रंजनान फकत हांसून ना म्हणून तकली हालैली. रामनाथान म्हळें, 
“ कितलेशेच दिस जाले, तूं आमगेर येंवक ना. आई याद काडटाली तुजी. येता मुगो ? 
रंजनान परत हय म्हणून तकलो हालेलो. त्याबरोबर मात्सो तिडकून रामनाथान 
विचाल्लें, “ अशी नंदोबैलाभशेन तकली कितें हालैता ? उलौंक येना तुका ? काय 
कवाश्याभशेन मोनेंय जालें गो तूं ?” ताजे तोंडांतल्यान कवासो हो शब्द आयकना- 
फुडें रंजनाक हांसो आयलो. आनी ताणें फट करून म्हळें, “ हात्यांचो तेप लागीं पावलो 
न्हय ?” ताणें हातो म्हणनाफुडे रामनाथाक पयलींची याद जाली. ताणें कवासो 
म्हणनाफुडे रंजनान ताका चिडौंक हातो म्हणचे. “ हय, तुवें माळूंक ना अजून कवासो ? 
फाल्यां आमगेर यो. हांव हाडून दवरतां कवाशाचें कणस. ” रामनाथान ताका 
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म्होवाचें बोट दाखैलें. “ तूं हाडटलो काडून ?” रंजनान मितमित विचाल्लें. “ मागीर, 
तांतूत कितें जालें ? म्हाका बरो सोदून काडूंक येता कवासो. ” रामनाथान नेटान 
सांगले. “ नाका रे बाबा, थंय सोरोप बी आसत. म्हाका भंय दिसता. म्हाका नाका, 
तुजो कवासो. ” रंजनान म्हळें. “ सामकेंच भिवकुर मुगो तूं ! ' रामनाथान हांसून 
म्हळें. इतल्यांत मुखावेल्यान कोणतरी येता तें पळोंन रंजनान “ हांव वतां रे बाबा, 
वेळ जालो. ” म्हणून काडटो पांय घेतलो. तशे रामनाथान ताका वतां वतां याद केली- 
“ फाल्यां योच हां. तुजो हातो हाडून दवरतां. ” रंजनाक उलैनशें दिसले, पुण ताज्यान 
उलौंकच जायना जालें. तें तशेंच घरा गेलें. 


दुसऱ्या दिसा सकाळफुडें ओगीच ताजे काळीज धडधडूंक लागलें. अभ्यासाचें 
पुस्तक घेवन तें माळयेर बशिल्लें. पुण अभ्यासांत ताजे कशेंच लक्ष लागना जालें. भाय- 
ल्यान कसलो तरी बोवाळ ताजे कानार पडलो. पुण उठून कितें जालां तें पळौंचें अशें 
खुद्दां ताज्या मनांत आयले ना. इतलें आळसाविल्लें. इतल्यांत आवयन सकयल्यान 
उलो केलो म्हणून तें सकयल देवले. आवय दोळे पुसताली. बापूय नाशिल्लोच थंय. 
ताणें भिवन विचाल्ले, “ आई, कितें जालां गे तुजे ? दोळे कित्याक पुसता ? ” 


४ रंजन, पापया कामतींलो रामनाथ. . . .” तिज्यान फुडें उलोंब नजो 
जाले. “ कितें कितें जालें रामनाथाक ?” रंजनाच्या पोटांत धस्स जालें. आवयन 
जाप दियसर नाकानाका आशिल्ले विचार ताजे मनांत येंवक लागले. “ रामनाथाक 
ब्हडल्या जीवाण्यान घांस माल्लो. ” आवयचें हें उतर कानार पडनाफुडं “ आ 5ई ” 
अशी किळांच मारून रंजन घांवलें. आवयन आगो, आगो करून आडायता आस्तना 
ताणे भायर धांव माल्ली. ह्या वेळार ताका लजबीज कांयच दिसली ना. पिझें लागिल्ले- 
भशेन घांवतच तें कामतींच्या घरांत भितर सल्ले. सालांतच रामनाथाक न्हिदथिल्लो. 
आवय व्हडल्या व्हडल्यान रडटाली. बापूय दोळे पुसतालो. सगळे लोक चुकचुकताले, 
दोळे पुसताले. रंजन धांवत आणलें तेंच रामनाथ म्हऱ्यांत गेलें. रामनाथाच्या हातांत 
मोडिल्लें कवाशाचें कणस आशिल्ले. कवासो - हातो ! रंजन फुंकफुंकून रडूंक 
लागलें. रामनाथाच्या आवयन ताका वेंगांत घेतलें आनी दोघांय रडूंक लागलीं. विख 
सगळे आंगाक भिनिल्लें. आनी रामनाथ काळोनिळो जाल्लो. ताज्यान पळोंव नजो 
जालें आनी तें थंयच घुंबळून पडलें. 


बरें म्हयनोभर तें हातुणार पड़ील्लें. जेवण ना, खाण ना. येवज येवजून ताणें 
रडर्चे ! हरशीं ताका तितलें जांवचें नाशिल्लें पुण रामनाथ मेलो तो आपल्याक लागून 
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हें ताजे मनाक लागिल्लें. आनी घडिल्लेंय तशेंच ! सकाळ फुडेंच राम्रनाथ गांवा- 
भायर आशिल्ले कवाश्यांचे रानांत कवासो सोदूंक गेल्लो. सोटून सोदून एक कवासो 
ताका मेळलोय बी ! पुण ताणें तो मोडलो आनी थंयच सोरपान ताका घांस माल्लो. 
ताजी वरड आयकून थंयच्यान वतल्या कांय गावड्यांनी ताका घरा हाडील्लो. हजार 
उपाय करून लेगीत तो हाताक लागलो ना. कवाश्याक लागन ताजो जीव गेल्लो 
आनी शेवटपर्यंत तो ताज्या हातांत आशिल्लो. आपल्याक लागून ताजो जीव गेलो 
हें रंजनाच्या मनाक लागिल्लें. 


ताज्या बापायन रोकडीच बदली करून घेतली आनी तें खेडे सोडून तीं भायर 
वचून राविल्लीं. तेन्नासावन रंजनान कवासो माळचेलो सोडून दिल्लो. जीव घेवपी 
त्या कवाश्याचें नांव सुद्दा ताका नाका जाल्ले. असल्या ह्या दुःखाचेर काळ हेंच खरें 
वखद ! वर्सा फाटल्यान वर्सा गेली आनी रंजनाचें दुःखय कमी जायत गेलें. कॉलेज 
जीवनांत रंगून दुःखाचो कढ कमी जालो. पोरूच तें ग्रॅज्युएट जाल्ले आनी वापूय ताका 
सोयरीको पळौंक लागिल्लो. मार्गशिरांत सोयच्यांचे लग्नाक लागून तीं गोयांत 
आयिल्ली आनी थंयच त्या लग्नांत तें मधुकराचे नदरेक पड्न ताणें रोकडीच ताका 
मागणी घाल्ली. 


आनी त्याच मार्गशिरांत मिस रंजनाचें मिसेस सुनीता गायतोंडे जाल्ले. आतां 
आपुण रंजन न्हंय तर सुनीत हाजी याद जाथनाफुडें तें सुद्दीर आयलें. म्हऱ्यांतल्या 
बायलांच्यो खबरी रंगांत आयिल्ल्यों. मधूय परत भितर आयिल्लो. “हे गो कितें 
सुनीत ? हातो अजून तुज्या हातानच आसा ? माळूंक घंवसना जाल्यार हांव माळतां 
दी. ” अशो म्हणनाफुडें सुनीत लजेलें. मधून हेवटेन तेवटेन पळेले. सगळीं खबर्‍यांत 
गुल्ल जाल्लीं. ताणें हळूच हातो काडून ताजे माथ्यांत घालो. आनी सुंनीतान आपले 
मनाक सांगले. “ हांव आतां सुनीत, रंजन न्हंय. कवासो केन्ना सोंपलो. उल्ला तो हो 
हातो. ' 


एक कोलो, गांव आनी रात 


सुभाष व्य. भोबे 


सडो, तळपट्टो सडो. येद्या व्हडल्या सड्यार चार-पांचच अर्जुनाची झाडां. 
तींयबी पर्णहीन. सड्यावेल्या सपाट, वाटकुळया आनी खडबडीत--काळया कुळ- 
कुळीत तळपांच्या कडेकडेनी तग धरून आसात वांकडी-तिकडीं, सुकूंक पाविल्ली 
आसाळी, उस्की, आनी कसली कांटेरी झोंपां. तळपार पांग दवल्ल्यार रोंबतात 
घवीं फुल्ल कुसां सुकिल्या कवचांच्या तणाची. अशाच झोंपानी धांपल्यात सड्या- 
वेल्या कितल्याशाच चिर्‍्यांच्या पोन्न्या खणींचीं तोंडां. बरींचशीं झोंपां लोकांनी 
कापून व्हेल्यांत, जोळवाखातीर. म्हणून थोड्यो खणी उकत्यो पडल्यात आ 55 करून, 
पावसाच्या उदकान भरपाची वाट पळेत. ताका लागून त्यो दिसतात उत्खननांत 
मेळिल्ल्या पुरविल्ल्या घरांभरेन. 


आतां दीस बुडूक लागलो. काळचा तळ्यांचेर तामसार सोनेरी वत चकचकूक 
लागले. वेतभरं झोंपाच्यो लांबचे-लांब सांवळचो पातळून दीसभर तापिल्लीं तळपां 
न्हीवूंक लागली. भळवांत उडटल्यो घोणी घिट्टयो घालीत सकयल आयल्यो आनी 
अर्जुनाच्या झाडांचेर देवूक लागल्यो. तेन्ना सड्यार जळीमळी शिपडल्ल्या बायलांनी 
हातांतले काम थांबथलें. मोडिल्ल्या शिरपुटांचे भोरे बांधले, माथ्यार घेतले आनी 
सड्यावेले ते वांकडे तिकडे तांबडे वाटेन किलकिलाट करीत चडटी चडून त्यो दिस- 
नाशो जाल्यो. 


दीस केन्ना बुडलो. उजवाडाची तामसाण वचून ताका काळसर झांक मारुक 
लागली. असोच थोडो वेळ गेलो. एका खणीच्या तोंडावैलीं झोपां हाल्लीं आनी एका 
कोल्यान सोंण वैर करून येवटेन तेबटेन हुंगून ताणें वास घेतलो. कांय वेळ ताणें तसोच 
काडलो आनी भायर उडी माल्ली. 

परत मात्सो वेळ तो ओगी उबो रावलो. फुडले पांय ताणून, हडूडें जमनीक 
तेंकोवन ताणें आळस काडलो आनी मागीर तो थंयच बसलो. काळोख जावयाची वाट 
पळेत दावखुलां आनी आंग चाटीत. 
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आज दनपार ते सांजवेळचो वेळ ताणें कितल्या भयान काडलो हें ताजे ताकाच 
खबर ! तो मनांत चिततालो आज कळपांत वंच्‌ंकच जाय ! आज सकाळीं कळपा 
चुकौवन तो एकटोच हे खणींत देविल्लों, तेन्ना ताणे मनांतल्या मनांत स्वताचीच 
कितली तारीफ केल्ली ! गांवां लागशिल्लो आसूनय लिपूंक कितलो सुरक्षित आनी 
थंड जागो ! हें गुपीत ताणें आपल्या एकल्याकडेनच दवरपाचें थारायलें, पुण ताजो 
अदमास चुकिल्लो. सकाळचो वेळ बरो गेलो, पुण दनपार मांत्शी देवली आनी सड्यार 
बोश्राळ सुरू जालो. सोपणां चडून तो वयर आयलो आनी भोवतणी नदर माल्ली- 
अकस्मात हीं मनशां हांगा आयलीं किद्याक ? आनी येवन हांगा बसलीं किद्याक ? 
ताका कांयच समजना. 


त्था बायलांनी बोटव्यांतल्यान खावचीं पानां काढलीं. चुन्याची डबी उघडून 
डक्ष्येतलो चुनो कोरांतलो. ती चिमटी पानांक लायली आनी पानाची चोंबडी करून 
ती एकेकडेन दाड्येंत धल्ली. मागीर त्यो एकएक करून उठून सुकी शीरपुटां मोड- 
पाच्या कामाक लागल्यो. ताचेंबरोबर आयिल्ल्या भुरग्यांनी तय येनाफुडे पिकिल्ले 
आंसाळे सोदूंक सुरवात केली. 


कान उबे करून कोलो पळेत राविल्लो. तीं मनशां जरी हे खणीक तेकून नाशिल्लीं 
तरीं तो हाँगा पावपाचो संभव आशिल्लोच ! शिवाय तीं भुरगीं ! हीं घाकटीं मनशां 
कोल्याक बिलकूल आढडनाशिल्लीं. उपद्व्यापी ! नाका त्या खाची कोयण्यानीं 
वतलीं. आतां हांगच्यान पळ काडचो असो विचार ताज्या मनांत आयलो. पुण तो 
अजून म्हातारो जावूंक नाशिल्लो. आनी आयुष्याच्या ह्या पूर्वार्धातच मनशांच्या 
हातच्या फातरांक जीव दिव्याची ताजी इत्सा नाशिल्ली. म्हणून तो परत खाणींत 
देवलो आनी कोतशाक वचून खांचीत बसलो. 


वेर सडयार कडकड करून लाकडां मोडपाचे आवाज जाताले आनी त्या दरेक 
आवाजाकणकणी कोल्याचें काळीज कलंकलताले. कोल्याच्या माथ्यावेर किदें तरी 
सरसल्ले. कोलो सावध जालो. ताणें वेर पळेले जाल्यार एक शिल्ली हे खांदथेवेल्यान 
ते खांदयेर अशी सरसरताली. कोलो निश्‍चित जालो. मागीर तो त्या शिल्लेकच पळेत 
राबलो. 

असो बरोच वेळ गेलो आनी शिल्ली एकदम स्तब्ध जाली. मागीर खणीच्या 
खडबडीत बाजूचेर ती सरसल्लो आनी मदींच थांबली. वेल्या वटेन पळेत. कोलो 
समजलो मनीस ! सेत ! ताणे आतां देहाचें कोंडाळें केले, आनी भोंवतणच्या सुक्‍या 
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` पाल्या-पाचोळयांत एकरूप जावपाचो ताणें जाता तितलो यत्न केलो. बेर 
मनीस व्हडल्यान उलैलो. पिकिल्ल्या आसाळ्यांनी भरिल्ली एक खांदी खणीत 
आयिल्ली आनी कोल्याच्या माथ्यावेरच लांबताली. एक हात फुडे सल्लो. खांदी 
बागवली. कोल्यान आपली तकली पायांमदी रोंबली. आंग आनिकय एकठांय 
करून तें घट्ट जमनींत मुंगरपाचो यत्न ताणें केलो. सुकिल्लें आसाळे टप टप करून 
ताज्या आंगार पडले. पुण तो हाललोना. ताजे काळीज थरथल्लें. पुण आंग शिरशिल्ले 
लेगीत ना ! 


हेच स्थितीत कितलो वेळ गेलो कोण जाणा ! वेर परत आवाज जालो. 
कोल्यान ल्हवूच वैर पळेले. ती शिल्ली परत सरसरताली. मनीस केन्ना गेल्लो. शी ! 
भयंकर ! फाल्या आनी हांगा रावप ना ! फाल्या कळपांत वचूकच जाय ! तो 
चितीतालो. 


आतां काळोख गृप्प जाल्लो. कोलो फातरार बसून वांगडचांच्या सादाची 
वाट पळयतालो. नक्षत्राचो उजवाड आयलो तरी साद आयलो ना. तेन्ना ताणे उठून 
गांवची वाट धल्ली. 


चडटी सोपून देंबती लागली तेन्ना तो थांबलो. ताणे गांवाकडेन पळेलें. गांव 
अजून न्हीदूक ना. कोलो उबो राविल्लो थंयच्यान पळेल्यार थोडयाच अंतराचेर 
दाव्या अर्दान एक उशेल' सकल देंवत देंवत गावांक उजव्यान घालून दुसऱ्या अर्दान 
झेताक मेळूळां. हे दीस पिकेचें घांटावेल्यान 'पारघी' आयल्यात आनी ताणीं जळीं- 
मळीं सांपळे लायल्यात. सावजां धरूंक वांगडी घडये उशेलांत आसत, घडये शेतांत, 
पुण आतां उशेलांत वचप म्हळ्यार सांपळयाची भिरांत आसा. शेतात वंतलो 
म्हळ्यार गावांतल्यानच वचूंक जाय. थंय कुत्र्यांचो भंय आसा. 


उजव्या अर्दान एक पावसाळी व्हाळ आसा. ताजी आतां सुकील्ली खळी खड- 
पांच्या खांचीतल्यान वाट काडीत, पडत पडत सकेल देवल्या आनी गांवातल्यान 
गेल्या रस्त्या पोंदच्यान त्या अर्दानचे शेत चिरीत फुडे गेल्या. खळयेच्या दोनच कुशींनी 
वाटकुळे ल्हान व्हड खडप आपलो तोल' सावंरीत उबे आसात. तांच्या आडोसान 
लोक आपलो देहधर्म करूंक बसल्यात. ताणीं तोंडांत धरिल्ल्या विड्यांच्या पेटल्या 
पोंतांचो उजावड कोल्याक दिश्टी पडटालो. गांबाक दाव्यान घालून कोलो ते खेळये- 
कडेन आयलो तेन्ना भोंवतणच्या खडपांक घश्टत आयिल्ल्या वाऱर्‍यान हाडिल्ली घाण 
ताज्या नाकाक झोंबली. ताज्या मनांत आयलें ह्या वाटेन सकेल देंवल्यार एकादलो 
दुकराचो पेटो मेळपाची बरीच शक्यता आसा. पुण ताका परत कुत्र्यांची याद जाली. 
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आनी तो विचार सोडून तो फुडें सल्लो. व्हाळापासून बरोच पेस येतकच ताणे सकंली 
वाट. धल्ली 


गांवातल्यान भायर आयिल्ल्या रस्त्याकडेन तो पावलो तेन्ना चंद्रिम वैर 
आयिल्लो. वार्‍याच्या ल्हारार एकादलो कावाथो जांव एकादे झोंप हालताले आनी 
चान्न्याच्या उजवाडांत पळेल्यार थंय एक मनीसच उबो आसा सो दिसतालो. पुण 
कोल्याचो आपल्या दोळयांपरसय कान आनी नाकाचेर चड विश्वास. देखून तो 
निर्धास्त आसा. कोलो रस्तो हुपूंक लागलो आनी मुखावेल्या काळया तुकतुकीत डांबरी 
रस्त्यार उजवाड पडलो. तो चकचकलो पुण कोलो भियेलो ना. तो रस्त्यार मदींच 
उबो रावलो. उजवाड येतालो त्या अर्दान पळेत. तो उजवाड लागीं पावलो तेन्ना 
ताणे सोवकासायेन रस्तो हुपलो. तो रस्त्याच्या त्या कडेन पावलो तेन्ना एक ट्रक 
सुसाटत फुडें गेलो. ताका हें सदाचेंच जाला. ताका खबर आसा कि हें जें किदे, ब्हडलो 
आवाज करीत गेलां तें मनीस आनी कुत्र्यांपरस खूब बरें. ताजे वाटेक वता ताकाच तें 
मारता, ना जाल्यार तें आपुण बरें आपली वाट बरी: 


एन्ना रात बरीच चडिल्ली. गांव न्हिदूक लागिल्लो. कोलो भाट हुपून शेताच्या 
बांदार' पावलो. तेन्ना ताणें संवगडचांचो साद आयकलो. आपणेय कुल्यो घालच्यो 
असो अनावर मोह जावन ताणें तोंड मळबावटेन व्हेल. आनी रोखडेच सकल केले. 
हांगा कुल्यो घालप म्हळ्यार उपाशींच पळपाची पाळी हें ताणें येवजिलें. तो थंथच 
बसलो, सावज खंय मेळटले, करें मेळटलें हाजो विचार करीत. गांव सुस्त न्हिदपाची 
वाट पळेत. 


एक दुकर जीवाच्या आकांतान आड्डलें. आनी कोलो भियेलो. सट्ट करून 
उबो जालो आनी दोळे ताणून ताणें आवाजाच्या अर्दान पळेले. शेता भोवतणची 
वय मोड्न पडिल्ल्यान तयार जाल्ल्या वाटेरच तें फडफडटाले, आनी तितलें तितलें 
सापळयांत चडच घुस्पताले. कोल्यान त्या दुकरावेल्यान शेतात उडी माल्ली आनी 
भाताच्या उब्या रोपांनी तो नाच जालो. 


रात देवूंक लागली तेन्नां तो शेतांतल्यान भायर आयलो. सांपळचयांतले दुकर 
मनशांनी व्हेले आनी ती वाट आतां मेकळी जाल्ली. सांपळो नाशिल्ल्यान कोलो भायर 
सल्लो. नाखटांनी भरील्ली माती ताणे खरवडावन काडली आनी मेरेवेल्यान चलत 
चलत तो भाट सोपौन मनशांच्या वस्तींत पावलो. कुत्र्याचो अदमास घेत घेत केंब- 
डयांच्या एका घुडाकडेन पावलो. 
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'घुडाचें दार ताणें खडखडायलें. उकतें जाता काय पळेलें. पुण अडसर घालून 
घट्ट केल्लें तें दार उघडलेंना. मात्सो रावन ताणें दोन बड्यामदल्या खाचींतल्यान 
दावखुल भितर घालें. घुडांतल्या तणांत आपल्या पिलांक उबेक घेवन कोंबयो निर्धास्त 
बशिल्यो कोल्याचें घुडांत भितर आयिल्ले दावखूल एकलेच्या पांखांक लागलें आनी 
संकटाच्या जाणविकायेन ती करकरली. तिने आंग आनिकय एकठांय केलें. बरोच वेळ 
यत्न करूनय कांयच सादलें ना तेन्ना कोल्यान दावखूल परत भायर काडलें आनी 
मागीर कोंबी परत तेंकून येवपाची वाट पळेत तो थंयच बसलो. 


बरोच वेळ असोच गेलो तरी कांयच घडलेंना. कसलोच आवाज जालोना. 
फांतोडेचो वारो सुरू जालो आनी भायर झाडार बशिल्ल्या कोंब्यांनी पाखां फडफडावन' 
सादार' साद घालूंक सुरवात केली, तेन्ना संकट टळले असें समजून कोंबयेन आंग सदळ 
सोडलें. कितें जाता हें समजूच्या पयलींच ती घुडाच्या दारार आपटली. आनी ती 
कों $5 कों 5 5 करून रडटा आसतनांत दोन बडयां मदले अरूंद खाचींतल्यान कोल्यान 
तिका भायर ओडली. ताज्या दातांचीं तोकां तिच्या पाखांपिसुडिल्या देहांत वचचे 
वैलींच तिणें जीव सोडिल्लो. 


कोंबी तोणांत धरून ताणें एक लांब उडी माल्ली. कोंबयांच्या कलकलाटान 
जागी जाल्लीं कुत्री भोंकूक लागलीं. आनी घराचें दार उघडून भायर आयिल्लो मनीस 
बॅंटरी-दिव्याच्या उजवाडांत येवटेन तेवटेन सोदूक लागलो. तितल्या म्हणसर तो 
भाटांत पाविल्लो. 


अचकीत मनांच्या उलवण्याचो आवाज आयकून तो थांबलो. तो मनीस 
ताजे मुखारच उबो आशिल्लो. ताणें कोल्याच्या तोंडांतली कोंबीय पळेल्या. कोल्याक 
चांवपाची संघच ना. त्या मनशाच्या फुडल्या पवित्र्याची वाट पळेत तो उबो रावलो. 
तो फातर' काडूंक ओणवता तेन्ना पळ काडपाचो विचार करून. पुण तो मनीस ताजे 
वाटेक गेलो ना माडावेल्यान दुसऱ्या एका मनशान देंवयिल्लो साक तो सोडँतालो. 
आपल्याक भंय ना अशे दिस्तकच कोलो मागीर सावकासाय चलत फुडें गेलो. दोन 
पावलां फुडें वचून ताणें फाटल्यान पळेलें तेन्ना तो माडावेलो मनीसय सकल देविल्लो 
आनी ते दोगय जाण साक खांदार मारून आपले वाटेक लागिल्ले. तेन्नाची तांची 
नदर आनी हालचाली पळौन तर तो आजापांत पडलो. ती नदर, त्यो हालचाली ताजे 


वळखिच्यो आशिल्ल्यो. तो आनी ताजे वांगडी कोंबयो खांवक गावांत येताले तेन्ना 


| 
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हेच नदरेन पळेताले, ह्याच सावघपणान वावुरताले. कोलो आनी ताज्या तोडांतली 
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कोंबी पळोवनय ते मनीस आपले वटेन गेले. कोल्याचेर फातरसुद्धां मारिनासतना 
बोवाळ करिनास्तना. आज ताणें मनशांची ही नवी जात पळेली. 


सड्याच्या अर्दान वांगड्यांच्यो कुल्यों आयकल्यो तेन्ना तो त्या अर्दान घांवलो 
चडटी चडून अर्या वाटेर तो पावलो तेन्ना ताका ते दिसले. प्रत्येकाच्या तोंडां. 
मांसाचो कुडको आशिल्लो. 'पुरिल्ली गाय वा म्हस उस्तलीशी दिस्ता हाणी !' अशें 
मनांत म्हणत ताणें वेग वाडयलो, कळपाक वचून मेळूक, जाता तितले बेगीन. 
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अरुण सीताराम सिंगबाळ 


शेकान शेक पातळिल्ल्या पांचव्याचार शेताच्या धडेर तीं दोनूच घरां आसात. 
एक आमचे आनी दुसरें दत्तू शेटीलें. तें शेत आमच्या घराच्या दाव्या कुशीक आसा-- 
सामके पोरसाक तेकलां ! आमकां बाजारांत वच्चे आसल्यार त्या शेताच्या बांदवय- 
ल्यान बच्चे पट्टा. नवरात्रांत तें शेत पोसावता . . . . पोसावल्लीं कणसां बांदार आडवी 
पट्टात , . . .येतल्या वतल्यांक पांथांपोंदा माडोवची पट्टात. म्हज्या भुरगेपणांत 
ती कणसां माडोवचें म्हळ्यार, म्हज्या जीवार येतालें. कणसा हुपून उडयो मारीत 
हांव येतालो--वतालो. पावसा उदकान बुळबुळीत जाल्ल्या बांदावयल्यान एक दीस 
हांव शेवटलां लेगीत ! पोसावल्ल्या शेतांत सुकण्यांची कितलीशींच भिरीं येवन बस. 
बांदावयल्यान कोणूय गेलो म्हण्टकीर ती सुकणी 'भुरे' करून वयर उडटाली; पुण 
खिणाभीतर पर्थून येतालीं. म्हज्या भुरगेपणांत तीं सुकण्यांची भिरीं पळोंवपाक 
हावे काम नास्तना लेगीत बाजारांत फावटी मारिल्ल्यो म्हाका याद जाता. 


म्हज्या घरामुखार पोरस्‌ं आसा. पोरसा भायल्पान मात्शे पेल्यान एक पिपळा 
पेड आसा. त्या पेडार एक लहानशी घुमटी आसा. . . .वाठाराच्या देवाची घुमटी 
खंय ती ! त्या घुमटेचेर कितल्योश्योच घुडयो लायिल्ल्यो आसता-तांबड्या आनी 
घव्या रंगाच्यो. लोकांच्या आंगवणेच्यो घुडयो त्यो. दर सोमाराक थंय लोक नाल्ल 
बी फोडटात आनी दिवो पेटोवन दवरतात. कोणूच हो नेम चुकयनात . . . वाठारो 
आंगवणेक पावपी तसोच किदेय चूक जाल्यार रोखडो कोपपी अशे लोक मानतात, 
पेडाकडल्यान कोशूय आयलो गेलो जाल्यार थंय पावतकीर पांयांचे जोते काडून हात 
जोडल्याबगर फुडें सरनात. 


आमच्या घराच्या बल्कांवावयल्यान तें पेड आनी थंयच्यान येवपी-वचपी 
लोक सारके दिसतात. दनपारच्या शांत वेळार पिंपळा पानाची सळसळ कानार 
पट्टकीर' ल्हवू आवाजात कोण फुतफूतल्लेबरी दिसता. दर बिरेस्तराक आमच्या 
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गावांत एक साधू येता . . . . ' दिगंबरा, दिगंबरा, श्रीपाद वल्लभ दिगंबरा ' अशें भजन 
करीत तो भिक्षा मागता आनी त्या पेडार शिजोवन खाता ! तो ' दिगंबरा. . . हें 
भजन सोडल्यार' तोणांतल्यान एक लेगीत उतर काडीना. गावांत ताका दिगंबरबुवा 
म्हुण वळखतात. पुण आमच्या दारांत भिक्षेक येता तेन्ना मात तो किदेतरी उलयतलो 
असो म्हाका वोगीच भास जाता. . . .दनपरां पिपळा पानाची सळसळ आयकून 
दिगंबर बुवाच ल्हवू आवाजान घुमटेंतल्या देवावांगडा उलयता अशें म्हाका खूब 
फावट दिस. 


दत्तृशेट आमचो शेजारी, पुण फक्कत नांवापुरतो ! म्हज्या भुरगेपणातल्यान 
हांव ताका पळेता--एक दिस लेगीत ताणे आमच्या घराचो हुमरो हुपिल्लो म्हाका 
याद जायना. आमच्या घरांतल्य़ा खंयच्याच मनशाकडेन तो उलयलोना. ताचे घर 
आमच्या घराचे उजवेवटेन आशिल्ल्यान बाजारात वतना ताका आमच्या पोरसाक 
भोंवतडो घालून वच्चे पडटा. धर्वेफूल्ल पुडवें न्हेसून आनी लांब हाताचें खोमिस 
घालून जोत्याचो करं ऽकरं असो आवाज करीत सदाच सकाळीं दत्तूशेट बाजारांत 
व्च. . . .रोखडोच तो बाजारांतल्यान परततालो--उजव्या हातांत पुडव्याचो शेव 
आनीं दाव्या हातांत चडकरून नुस्त्याची पोटली धरून दत्तूशेट बाजारांतल्यान 
येता तें पळोवन म्हाका ताजेकडेन किदेंग्र तरी उलोवचें अशं खूब फावट दिस... . 
` कितें शेटमाम, नुस्ते आयलां ?' असो प्रस्त म्हज्या जिबेर येतालों तो हांव दत्तू 
शेटीच्या तोणाक पळोवन परतितालो . . . . हडकितल्याचेर धेंगसो घालपाची ताची 
इत्सा ताच्या तोणार स्पष्ट दिस ! 


दत्तूशेटीची गावांत कोणाकडेनूच ' आमिजाद ' ना ! पिसो नुस्तेकार आनी 
सोनू पसरकार हांचेकडेन मात ताका संबंध दवरचेच पट्टा. हेर कोणाकडेनय उलय- 
लोच जाल्यार झक माल्ली आनी उलयलो अशें तो तोण करता. गांवात ताका 'समंघ' 
शेट म्हण वळखतात. . . बाजारांत वतना लोकांक दिश्टी पट्टा तितलोच. हेर 
वेळार तो आपल्या घरांन बसून आसता. पुण इतलेंय आसून सोमाराक वाठार्‍याक 
दिवो पेटोवन दवर॒प वा दिगंबर बुवाक भिक्षा घालप ही कामा तो केन्नाच चुकय- 
नाशिल्लो . . . पेडाकडल्यान वतना पांयाचे जोते काडून लांबचे-लांब नमस्कार केले- 
बगर फुडे सरनाशिल्लो. 


त्या पेडां सकयल्यान व्हाळ व्हांवता. त्या व्हाळाच्या पलतडी भावणीचीं आनी 
मडवळांची घरां आसात. थंयचे मडवळ ह्याच व्हाळार कपडे उमळटात.' दिसूयभर 
व्हाळार तांचो बोवाळ आसता. . .फांत्यार आमकां जाग येता ती मडवळांचे फातरीर 
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कपडे बडोवपाच्या आवाजान ! पावसाचे एक-दोन म्हैने मात हो बोवाळ बंद आसता. 
व्हाळाक ह्या दिसानी हुंवार आयिल्लो आसता. . तांबडे-लाल' उदक घो-घो करून 
व्हांवता . . .आवाजान कान फुटतात सामके ! एक फावट अशाच पावसा दिसानी 
मडवळांचो एक भ्रंगो व्हाळांत पड्न व्हांवपाक लागिल्लो. .व्हाळा पलतडचो 
आख्खो वाडो आनी आमच्या घरांतले सगळेजाण थंय धांबिल्ले. एका मडवळान' 
उटंगे व्हाळांत उडी मारून त्या भुरग्याच्या केसांक धरून ताका वयर काडिल्लो . . , 
थंय एकूच बोवाळ जाल्लो ! 


पुण येद्या व्ह॒डल्या बोवाळांत दत्तू शेटीन आपल्या घराचे दार एकदाय उग- 
डलेना. देखून त्या दिसा तो बोवाळ निभावल्या उप्रांत 'समंध' ह्या' विषयाचेर थंय 
कडक चर्चा जाल्ली . . . . 


दत्तू शेटील्याय घरामुखार' पोरसूं आसा. . .कपडे उमळूंक व्हाळार येवपी 
मडवळां वांगडा तांची भुरगीय बी येतात. हीं भुरगीं दत्तू शेटील्या पोरसांतल्या पेरी- 
चेर सदांच फातर' मारतात. त्या भुरग्याचेरं शेट इतलो ताणशेता की तीं भियेंवन 
पैस सकयल पेडाकडे वचून रावता आनी एका सुरांत म्हण्टात ' दत्तू शेट भांगर पेट ! 
भांगर जालें उणें दत्तू शेटीची बायल सुणें 5 ; 


आमच्या बल्कांवावयल्यान हाँवें दत्तू शेटीच्या पोरसांत पळेलें . . . खंयचो 
ह्या पोरांच्या वाटेक गेलों अशें ताका जाल्लें. रागान फुलिल्ल्या ताच्या तोंणार 
म्हाका दुःखाच्यो खुणो दिसल्यो. घरांत वचून ताणें ' धडांयच्च 5” करून दार धांपलें- 
ताणे दार घांपलें तें पळोवन त्या भुरग्यांनी पर्थून फातर भिरंकायले आनी पर्थून 
कोमेस ' दत्तू शेट . . . भांगर पेट... . ' 


दत्त शेटीलें पोरस आमच्या पोरसाक तेकलां. . . मदीं एक वंय आसा. ह्या 
बंयक तेकूनच शेटीच्या पोरसांत एक आम्याचो रूख आसा. . . ह्याच आम्या रुखाक 
लागून दत्तू शेटीची आनी आमची कॉत्रसाण जाल्ली खंय ! ते आम्याचे कलम म्हज्या 
बापायने ताच्या भुरगेपणांत लाथिल्लें . . . म्हजो बापूय आतां ना ! ताच्या मर्णा 
उप्रांत एक दिस आमी कोणूच ना शें पळोवन दत्तू शेटीन वंय ल्हवूच फुडें काडून तें 
आम्याचें कलम आपल्या पोसांत घेतिल्ले . . . किद्याक म्हण कोण जाणा ! ताच्या 
बांगडा झगट्टलो कोण ? म्हजो व्हडलो भाव तेन्ना पिरायेन ल्हान आशिल्लो. म्हज्या 
आवयन वाठाऱयाक आंगवण केल्ली--' शेट आमो खांवक पांव नाका. . . .' 


` वाठारों आंगवणक पावल्या बगर केन्नाच रावना ? पुण आवयच्या आंग- 
चणेन पेडावयल्या घूमटेंतल्या त्या देवाक पेंचांत घाल्लो. दत्तू शेट वाठाऱयाचो एकूय 


नेम चुकथनाशिल्लो--दर सोमाराक दिवो पेटयतालो, येतना-त्रतना हात जोड- 
टालो. वाठारो ताचें वायट कशे करतलो ! निमाणें देवान तिसरोच मार्ग काडलो . . . 


पोरसांतल्या त्या गार्फाचो व्हडलो रूख जाल्लो तरीकूय गेल्ल्या आठ-धा वर्सात 
एकाय वर्सा ताका चंवर आयलोना ! 


हांव सदांच सांजवेळां आमच्या पोरसांत बसता. . .घरा कुशीक आशिल्ल्या 
त्या पांचब्याचार शेताकडे पळेत' रावप म्हाका खूप आवट्टा. . . .केन्ना केन्नाय 
दिगंबर बुवाच्या भजनाचो गंभीर आवाज कानार पड. वाठार शांत आसल्यार पिपळा 
पानाची सळसळ कानाक खातकुतल्यो करताली..... गेतावांदावथल्यान कोणूय | 
आयलो वा गेलो जाल्यार सुकण्याची मिरी 'चिव. , . चिव 55' करीत उट्टाली. हाली | 
असो बसलों म्हण्टकीर म्हाका वोगीच दिसता कीं दत्तू शेटील्या पोरसांत आशिल्लो 
तो आम्या रुख म्हज्या वांगडा उल॑यता-- 


“ तुमचीं मनशां भितल्ली झगडीं म्हाका बाधतात. . . .हांव रुख जाल्ल्यान 
कांयच करूंक शकना, पुण म्हाकाय बी भावना आसात. म्हाका पांचवी पांचवी चवरां 
येवचीं--कोगळान म्हज्या आंगाखांदार बसून चंवरां खायत सूर लावचो अशें म्हाका 
खूब दिसता ! पिकिल्ले आमे फातरावन उडोवपाक जमिल्ली ती भुरग्यांची गर्दी 
म्हज्या दोळयांमुखार येता . .पुण तुज्या आवयक केल्ल्या आंगवणेक लागून गेल्ली 
आठ-धा वर्सा म्हाका आयल्यात ती फक्कत पानां-म्हज्या खांदार केन्नाय बसला 
तो कावळो ! ” 


आम्या रुख उलथता असो भास म्हाका हालींच जांवक लागला-दत्तू शेटीच्यो 
कांय गजाली कळूळयो तेन्नाच्यान ! दत्तू शेट मूळ म्हापशेंचो ! थंयच कांय वर्सा 
फाटल्यान ताचेर एक व्हड दुखेस्त प्रसंग आयिल्लो . . . .ताची बायल आनी एक- 
लोच चलो एका अपघातांत ताका सोडून गेल्ली . . . त्या दुःखान दत्तू शेट सामको 
पिसो-पिसो जाल्लो. संवसाराचो ताका वीट आयिल्लो. म्हापशें सोडून तो आमच्या 
गावांत आथिल्लो तरीकूय तो ताचें दुःख विसरूंक नाशिल्लो. कोणाकडेनूच उल- 
वप ना, उलबल्यारूय विट्न--ताणशेत उलवंप हें गुण ताच्या सभावाक कायमचे 
दशिल्ले. . .भुरगीं तर ताका गांटीक नाका आशिल्ली ! 


आमच्या गावान ताकां मागीर समंध' शेट हें नाव दवरिल्ले ! 


संसाराचेर इतलो विट्न गेल्ल्या दत्तू शेटीन म्हज्या बापायन लायिल्लें गा | 
आपल्या पोरसांत किद्याक घेतलें हो म्हाका प्रस्त पडलो. . . पुण म्हजे हेय कुवाडे 
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सुटिल्लें ! दर बिरेस्ताराक. . . .आमगेर भिक्षा मागूंक येवपी दिगंबर बुवा म्हजे- 
कडेन किदेंय तरी उलयतालो अशें म्हाका खूब फावट दिस. . .एका बिरेस्ताराक 
हांव म्हज्या सदांचे संवयेप्रमाण पोरसांत बशिल्लों--दत्तू शेटील्या पोरसांतल्या त्या 
आम्या रुखाकडे फळेतालों. . . . दिगंबरा . . .दिगंबरा . . .' भजन म्हणत दिगंबर- 
बवान भिक्षा घेतली आनी परत वतना तो म्हज्या म्ह्यात येवन फुतफूतलो आनी 
गली 2८ ०. 


(म्हज्या बापायच्या मर्णा उप्रांत गांवांतले कांय अवचिन्न लोकांनी दत्तू शेटीक 
तिडांवक आमच्या पोरसांमदली वय मोडून गाफं ताच्या पोरसांत घेतिल्लें . . . . 
एकतर तो खुबतलो वा आमी ताच्या वांगडा झगट्टले अशें ताका दिशिल्ले जांवये-- 
दिगंबरबूवान पेडावयल्यान तांचे कर्तूप पळेल्लें . . . . ) 


पुण जाल्लें वेगळेच ! दत्तू शेटीन वा आमी तोणांतल्यान ब्र काडलो नाशिल्लो. 
म्हज्या आवथन वाठाऱयाक एक आंगवण मात केल्ली-- 


आनी गेल्ल्या आठ धा वर्सात आमी आसा तशेच आशिल्ले, पुण त्या आंग- 
वणेचो परिणाम भोगतालो तो बाबडो आम्याचो रुख. म्हाकाच एकट्याक त्या रुखाची 
व्यथा कळटाली. 


४ म्हाकाय भावना आसात. . .म्हाका चंवरां फळां येवंची अशें म्हाका खूब 
दिसता--- पोरसांत गेल्ल्या फावट तो रुख म्हाका अशेंच किदे सांगता काय दिस . . . 
आम्या रुखाचें तें दुख म्हज्यान पळोंवं नज जातालें. 


पोरंसांत बशिल्लेकडेन एक दिस हावें वाठाऱयाक आंगवण केली - ' अंदू हो रूख 
चंवरू दी, फळूं दी ! तुका पंचवीस घुडयो लायतां ! -“-' 


मनातल्या मनांत आंगवण केल्या उप्रांत म्हजे म्हाकाच अजाप जालें. . . . हांव 
आगवणेचेर इतलो विश्वास कसो दवरूं लागलो हे म्हाकाच कळनाशिल्ले ! 


पुण योगायोग असो कीं त्या वर्सा हेर आम्या रुखां वांगडा दत्तू शेटील्या पोर- 
सांतलोथ बी तो रुख चंवरलेलो. खूब कडाक्याची थंडी पडिल्ली म्हृणय बी जावये 
एखादलो ! पुण अजाप म्हळ्यार मागीर पडिल्ले दंवार ताचे चंवर करपलें. हांव 
साप निर्शेलों. “फळां येव'पाची रुखाची इत्सा तशीच उरता दिसता म्हाका येवजल्ले. 
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माय म्हैनो लागलो तेन्ना हांव असोच पोरसांत बशिल्लो. . . . लुविल्ल्या 
शेताच्या उक्त्या मळार कांय मुरंगे कोयणे बालानी खेळटाले. . . . व्हाळार कपडे 
उमळपी मडवळांचो बोवाळ चलतालो. त्या बोवाळांतय पिपळा पानाची सळसळ 
कानार येताली. म्हजी तंदरी तुटली ती किदेतरी पडिल्ल्याचो आवाज आयकून ! 
हांवें फाटल्यान वळून पळेलें. तेन्ना दत्तूशेट बाग घेवन आम्या रुखा मुळांतलो आमो 
काट्टालो तो म्हाका दिसलो. . . . 


. . . चुकून उरिल्ल्या चंवराक फळ आयिल्लें . . .म्हजी आंगवण आणि 
रुखाची इत्सा फळाक आयिल्ली ! 


हांव अजापान तायठ उबो रावलो. दत्तू शेट तो आमो घेवन आमच्या पोरसांत 
येतालो. म्हज्या म्हऱ्यांत येवन ताणे म्हळे--“ अवि, हो आमो घे आनी तुमच्या देव्हा- 
च्यांतले देवाफुडें दवर ! रुखाचें पयलें फळ तुमचे घरातल्या देवाफुडें दवरतलों अशी 
हावें वाटाऱर्‍याक आंगवण केल्ली. ” ताचो आवाज थरथरतालो . . . . दोळ्यांतलीं 
दुखां पुशीत तो बेगीं-बेगीन वचपाक गेलो. . . . 


दत्तू शेटीच्या दोळचांत' दुखां . . .आनी तो आम्या रुखय रट्टालो . . .आमो 
तुटून पडिल्लो त्या देठांतल्यान दिख गळटालो--दुखा कशीं ! 


आनी हांव त्या रुखायेद्या मनशाक आनी मनशावरी रुखाक पळत रावलों . . . 


व्हाळार बोवाळ चलतालो. मुरग्यालो कोंयडे-वालांचो खेळ रंगात आयिल्लों . . . 
पैसल्ल्यान दिगंबरबुवाचें भजन आयकूंक येतालें . . . . पिपळाची सळसळ मन जड 


म्हुज्याय दोळयांतल्यान दोन दुका गळून पोल्यार पडलीं ! ! 
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2. 


मावशेभाव 


गजानन जोग 


सानची सात वरां जावन गेली. खालीं ट्रक रस्त्याच्या दाव्या सायडीक दवरून 
राया हॉटेलांत सल्लो. विचारांनी मन भरून गेल्लें . . . पिरायेची सोव्वीस वर्सा जावन 
गेली. आजून सिविसेचो भरवसो ना. आयज व्हो ट्रक तर फाल्यां तो ट्रक. लग्न ना 
अजून. वांगडचे गणा, मोहन, दिगंबर, भुरग्यांचे बापूय जाले. आपणाकूय शाणपणा 
सांगपाक लागले. ब्रायलभुरग्यांक घेवन लग्नकारणाक खोशयेन मिजोवक लागले. 
हांव असा तसो आसां. कितेंतरी मोठें करच्ये म्हणून मुंबे गेलों, उणी पुरी दोन वर्सा 
थंय काडली आणि निमाणेकडेन पदरांत . . . पुष्पाच्या मोगांत ते मदले दीस भांगरा- 
सारखे गेले. पुण त्या मोगाचो शेवट 


हातींतले सिगार जळून सोंपले आनी बोटाक चुरको बसलो. राया भानार 
आयलो. च्या केन्नाच सोपिल्लो. बिलाचो कुडको तेची वाट पळयतालो आनी काऊं- 
टरावयलो. मनीस पैशांची. पैशे फारीक करून तो भायर आयलो. मिट्ट काळोख. 
रस्त्यावथल्यो टयूब तितल्यो चकचकताल्यो. येकाद्रथा गाडयेची झगझगीत लायट 


झाडांच्या पायाकडल्यान घरांच्या वण्टीकडल्यान भोवताली आनी नाशीच जाताली. 
बाकी सगळो काळोख. 


रायान हातीतल्या घड्याळीर नदर माल्लीं पुण तांबारलेल्या काटचांतल्यान 
आनी काळशेल्ल्या हारशांतल्यान कितली वरां जाली समजूंक ना. ट्रक स्टार्ट करून 
तेणे हेंन्डब्रेक सोडलो. आनी इतले म्हणसर येक कोणतरी बायलमनीस धावून ट्रका- 
कडेन आयली. कपलाक आटयो घालून रायान विचारच्या पैलीच तिणेच विचाल्लें. 


“ आरे, हांव योव बाबा ? बस चुकली रे म्हाका ?” रायाक अजाब जालें. 
आवाज ओळखीचो दिसतालो. कोण हमें ? वत्सल ? मेघा ? पुष्पा ? कोणतरी 
शाळेतले आसतलें ? 
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“ आगे, खंय वता तू ?” रायान डायवराच्या खरखरीत आवाजांत विचाल्लें. 
“ सावळी मळार' वतां. ना म्हणू नाका. बस चुकली म्हाका ? ' 


“ बरें बरें. चल बस बेगीन पळोवया. ” दाव्या सिटार लवंडून तेणे दुसरे वाटेच्या 
केंबीनाचें दार उघडलें. ट्रकाक मोंवतडो घालून ती भितर आयली. रायान केंबीनातली 
लायट लायली. उजवांडांत दोघांनीय एकमेकाक वोळखलें. 


“ कितें रे राया, वोळखना जालो ? ” 


“ तुवें तरी म्हाका खंय वोळखला पेली ? दार मारून घे !” पुष्पान दार 
माल्लें पुण सारखें बसूंक ना. परतें ते रायान लाम हात करून मारून घेतलें आनी 
ब्रेकावयलो पांय काडलो. ट्रक गुरगुरंत चल॑पाक लागलो. 


दोघांय अचकित वोग्गो रावली. इतल्या वर्सांनी ती आयज मेळटाली. 


शाळेत आसतना चार चार वर्सा येका वर्गांत काडलीं. येकठांय खेळलीं. मूरग्यांच्ये 
खेळ खेळटां खेळटां मोगाचे खेळ खेळूं लागलीं. वर्सा गेलीं. . .इतलीं वर्सा कशी 
गेलीं ? . . . . राया विचार करतालो. कितें उलोवचें तेका समजनासलें. मुकाटयांनी 
गाडी चलथत' राविल्लो. 

“ राया, कितें करता तूं सध्या ?” 

“ तुका दिसना कितें करता तो ? हेंच. ” रायान फुडे पळयत म्हळें. 

“ कितले दीस जाले ?” रायान नायकलेंशे केलें. ट्रक चडावाक लागिल्लो. 
थंड वार्‍्याक लागून तेणे दाराचो हारसो वयर चडयलो. 

“ कितले दीस जाले हें काम करता ?” 

“ जाले खूप दीस ! 

“ खूप म्हणून कितले ?” 

“ जांव कितलेथ. कितें करपाच्यें आसा मेजून ?” हासपाचो खोटो यत्न करीत 
रायान विचाल्लें. हेका विचारच्यें कशे कितें चल्लां म्हणून ? लग्न तर जालांच. 
गळ्यांत पटथल्लो मणी, मंगळसूत्र आसा, जारूबंदी रंगाची साडी आनी मॅचिग 
ब्लाऊज. मंद उजवाडांत साडी काळसर तांबडी दिसता. तेच्या गोर्‍या आंगाक खूप 
बरी दिसता. भुजां भल्ल्यांत. ब्लावजाच्या हातींच्यो कडो दंडांक घट्ट बसल्या. तीच 
नदर आपल्या आंगार गेल्ली आनी मन निर्शेवत गेले. खणीवयली माती. तांबडो 
शट, तांबडी पॅट, एकापटयाच्ये रबरी जोतें. ब्रेक मारून आनी क्लच एक्सलेटर' दामून 
जोत्याच्ये कुडकेच गेल्या. झरून चामडी जाल्या. आंगभर डिझलाचो वास. कानात 


i 


I92 


तीन त्रिकाळ ट्रकाची गुरगुर. इंजिनाच्या हीटीक लागून तांबडेगुंज जाल्ले दोळे. 
स्टिअरिक धरून धरून हातीक खिणा, सिगार वोडून वोडून काळे जाल्ले ओंठ. सिगा- 
राची याद जाली आनी रायान बोल्सां सांस्पिलीं. सिगार मेळूक ना. चेपकें फस्क 
तिलले हातीक लागलें. . . . 


फुडे पळोवन राया ट्रक चलयतालो. पुष्पा रायाक पळोवन खोशी जाल्ले. 
कसल्यो कसल्यो गजाली सारखे विचारताले. विमल खंय आसता ? मंगलाले लग्न 
जालें मरे ! चलीसुद्धां जालां. सामखे मंगलासार'खे दिसता. अरुणाच्यें फुडें कितें 
जाळे ? शिकूंक पावला ? कितलो हुशार न्ही ! आरे, आनी तो भेड्डो राघोबा 
पाड पडूं तेचे ! मेल्ल्याक केन्नाच . . . . पुष्पाची विचारपूस चालूच आसली. राया 
आपलो हूँ हूँ करतालो. पुष्पाच्या तें लक्षांत आयले. 

“ राया, तुवें लग्न केले ?” 

बिझलेल्या नदरेन तो फुडे पळयतालो. भेड्डधा कानानी आयकतालो आनी 
मोन्यांनी हूं हूं करतालो. पुष्पाचीं हीं उतरां मात तेच्या कानातल्यान काळजांत पावली. 
काळीज दुखोबन गेलीं. पुष्पार दोळे मोखित ताणे बिचाल्लें. 

“४ तुका कितें दिसता ? हांवे लग्न केलें आसत ? ” 

“ना, पुण... .” पुष्पा गडबडले. 

“ तुका जे दिसता तें खरें समज. ” 

“ नारे, तुवें लग्न केलें नासतले. हांवेन. . . हावेन सुद्धां लग्न मनापासून 
केलें ना.” 

“ केले की ना? ” 

* पुण राया, म्हजो कांयच इलाज चलना जालो बाबाच्या फुडें... .” 

४ हांव खंय म्हण्टां तुबें लग्न करपाच्यें नहीं म्हणून ? जेणे तेणे आपापले सुख 
पळोवचें. त्या खातीर दिल्लें उतर विसल्लें म्हणून मोठ्ठेशें अशें कितें जाता ? म्हज्या- 
सारखो येक डायवर'. . . . ” 

“ अशें उलोव नाका रे ! हांव तुका रावले. दोन वर्सा राबले. तूं मुंबै गेलो तो 
येवकूच ना. तुजी कांयच खबरसुद्धा म्हाका मेळूक ना. चीट सुद्धां धाडूंक ना 
MR ह 

“ फट उलथता तूं. नेमान चिटी धाडल्या तुका. तुवेंच तर म्हाका धाडूक ना- 
येक सुद्धा चीट ! ” 
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“ तुजी चीट म्हाका येकूय मेळूक ना. आनी तुजो पत्तो खंय आसलो म्हजेकडेत ? ” 

“ गोयच्यान वचनाफुडें पैल्याच धाडिल्ल्या पत्रांत बरथल्लो पत्तो !” 

“ पुण म्हाका तें मेळूकूच ना रे म्हज्या कर्मान ! तुजी येकूय चीट मेळूंक ना ! 
बापायन सरळ सांगलें कि हाजे फुडें जर. . . . ” 

४ धुष्पा तें सगळें आसं. हांव कोणाकूच दोषी धरीना. तुज्या वापायक तरु नाच 


१7 


ना. 


“ तू लग्न कित्याक करीना राया ?” पुष्पा तेच्या वाटनस रकून बसलें. उजव्या- 
वाटेन दवरिल्ली पर्स दाव्यान दवल्ली आनी लागी आयलें. देवणे वथलें मोठेलें वोल्त 
घेतना पुष्पा येकदम रायाच्या आंगार लवंडलें. राथाच्ये सगळें आंग थरथरले. 
वोल्त' सोपलें पुण पुष्पा तेच्या आंगावथलें उठंक ना. तशेंच खेट्‌ंत रावले. रायासुद्धा 
तसोच रावलो. 


“ राया, कशे सांगू तुका म्हजी कितें अवस्था जाल्या तो ! हांवें हें लग्न मंना- 
तल्यान केलां अशे तुका दिसता ? म्हाका काळीज नां, म्हाका कांय दुःख जायच ना 
अशें तर तुका दिसना ?” 


i 


हाँवें तशे म्हटलां ? ” रायाचो आवाज थरथरलो. “ तुका काळीज आसले, 
निर्मळ झऱ्यासारखें ब्हांवपी मन आसले, पुण-आसं. जावथाच्ये आसता तें जायत 
वता. पुष्पा, म्हजो राग ना गो तुजेर, खरेंच ना !” 


१) 


“रा-यू ! ” पुष्पान येकदम पोन्न्या नावान साद घातली. अतळय हात उख- 
लून रायाच्या हातीर दकल्लो. ट्रक थरथरलो. पुण तेच्या परस चड राया थरथरलो. 
घोगऱ्या आवाजांत तो फुतफुतलो. 


“ पुष्पा, कुशीक बस, आमका आक्सिडेंट जायत. ” मनांतल्यान मात दिसले. 
तें अशेंच लागी बसच्ये. शिरशिरत्या आंगान रस्तो कापीत आपणे ट्रक चलथत रावच्यें. 
नकळत ट्रकाची स्पीड वाढलो. दोघांय मोठ्यान उलथताली. इतल्या वर्सा फाटी 
मारूक परती एकदां, जाण्टेपण आनी भुरगेपण हांच्या मदल्या दिसानी गेल्ली. येकेक 
याद जागोव लागिल्ली. 

बरोच वेळ गेलो. मोन्यानी. 

“ तू खंय रावता गो ?” 

“ पणसगाळीत. ” 
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“वय ?.”' 
“ ही फुडली देवणी काडली को येक गांव लागना ल्हानशे ? 
“ हां पणशांत ! पणसगाळीत कितें म्हण्टा ? खंयच्यान, मुंबबच्यान आयलां 
गो?” 
दोधांय हांसलीं. 
“ तुजो घोव खंय आसता ? कितें करता ?” 
“ त्यो गजाली काडू नाका पळोवया ! ” 
“ ना, हरशीं खंय आसता ?” 
“ तो मास्तर आसता पाळये ! ” 
* शाळा मास्तर मगो ? 
“ हय,” 
“ घराकडल्यान येवन वचून करता शिविस ?” 
“ ना, शेनवारचो येता फक्त. हरशीं पाळयेच रावता. ” 


अकस्मात येक ट्रक फुडल्यान चडणी चडून आयलो. झुप्प करून रावा ट्रक 
साथडीक घेतलो आनी ब्रेक माल्लो. त्या धक्‍्क्र्यान पुष्पा धडपडले आनी परतें रागाच्या 
आगार लवंडलें. परतो एकदां तो शिरंत्रांतल्यान शिशिल्लो, आनी त्या शिरशिरे 
व।गडा एक विचार जोगूल मारच्यें तसो तेच्या मनात अकस्मात चमकलो. मताच्या 
त्या सुचवंगे वांगडा तेचें काळीज हाल्लें. त्या दोन मिनटांत रायाच्या मनात विचा- 
रांच्ये भयंकर तुफान उठले. मनाचो पारो थरथरलो आनी निमाणेकडेन एका धाडशी 
कोनशांत थांबलो. ट्रक एकदम रेस जालो आनी थांबलो. इंजीन बंद पडले. लाथट 
पालबली. 

“ कितें रे ? कितें जालें ?” भानार येवन पुष्पान विचाललें. 

“ गाडी कित्याक बंद पडली ?” पुष्पाक भिरांत दिसली. 

“ इंजीन अकस्मात बंद पडलें. समजना कितें जालां.” अशे म्हणत राया सक- 
यल देवलो आनी बॉनेट उघडलें, पुष्पान भायर देवपाक दार उघडले. त्या मिट्ट 
काळखाँत तेका भिरांत दिसली. 

४ तू मितरच बसून राव. ” रायान सांगलें. आपल्या सिटापोनच्ये पानांच्ये 
बॉक्स उघडून तेणे पाने काडले आनी बॉक्सांतली पेनटॉर्च तोणांत धरून त्या उज- 


! 
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याडांत इंजीन तपासपाक लागलो. काळोख गडप. रस्त्याक तेंकिल्ल्या रानातल्यान 
रातकिडयांचो आवाज. आवरें थंड वारें. . . . 

पुष्पा केन्ना भायर आयले हें रायाक समजूकच ना. 

“ मात्शी बॅटरी दाखयता गो ? तोण वळूक आयले बॅटरी धरून ?” 

“ कोणे सांगिल्लें तोणात बॅटरी धरपाक ? हांव नाशिल्लें ? तू म्हणजे पैली- 
सारखोच आसा तस्सो. कांयच बदलूंक ना. तू ! ” राया मुमुर्ख्यानी हांसलो. आनी 
तोगांतली बॅटरी पुसपाखातीर लेंस सोदूक लागलो. पुण हात आँयलीन काळे जाल्ले. 
आपल्या शर्टाक बॅटरी पुसता हें पळोवन पुष्पान बॅटरी तेच्या हातातल्यान हिसकून 
घेतली. आनी रायाच्या तोंडार उजवाड माल्लो. 

“ चडूच करता मरे तू शिष्टपणा ! बॅटरी उष्टी जाल्यार जांब म्हाका खावपाची 
आसा थोडीच ती ! “ पुष्पा हांसले. उजवाड रायाच्या तोंडार. 

“४ हातीकडेन उजवाड दाखय ! तोंडार कित्याक मारता ?” पुष्पा परतें 
हासले. 

“ कितेंय करीन हांव ! हांव पडलों डायवर ! ” डायवर हें उतर पुष्पाक 
दुखोवन गेलें. तें घायाळ जालें. 

“ डायवर, डायवर, म्हणून हिणोवन घेंव नाका रे ! अशें उलोंव नाका रे ! 
परते अशे उलथशी जाल्यार ह्या काळख्या रानातल्यान धावूंक लागतलें हांव फाटी 
फुडें पळयनासतना. तू तशे उलोंवक लागलो की म्हाका इतलें वायट दिसता. . . .” 

“ आसं गो, फकाणांनी म्हटले हांवे, धावक लागशी तू ! धावू नाका, म्हाका 
फक्त उजवाड दाखये हांगा ! ” रायाच्या बलदंड हातीर' लक्ष दीवन तें पळयताले; 
कसले कसले नट काडटा वाये हो ! हात काळे काळेच जाले. खंय शिकलो 
काय हें मेंकेनिकषण ! . . . 

गरम जाल्ल्या पार्टाक हात लागून रायाचो हात भाजलो. 

* आवयस हात भाजले मरे तुजे !” 

“ मात्णे. ” 

* पुरो पळोवया तें मॅकनिकयण. झकमारू, हात दुखले मरे ? आसूंच तें. ” 

* आसू ? आनी घरा कशी पावतलीं आमी ?” 

“ आमगेर राव आयज !” 
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Mass? 

“ आमगेर राव रे ! फाल्या सकाळी मागीर कर सारकी गाडी दिसाउजवडी ! ” 

“ तुगेर ? तुजे खंय घर आसा हांगा ?” 

“४ तें न्हीरे फुडे दिसता ! तो दिवो दिसता तो गावांतलो. फक्त पांच मिनटां 
चलचें पट्टलें. चल बंद कर तें तोंड पळोवया. राक्षसाच्या तोंडासारखे दिसता हे 
टूकाच्ये तोंड ! ” 

“ बरें ! तशें तर तें. पुण. ...” 

“पुण बीण कांय ना ! ” 

“ पुण हांव कोण म्हणून योंव ? 

४ कोणूय म्हणून यो. म्हजो सोथरो, पैशिल्लो वारीस म्हणूया तुका. पुण तुका 
नाती गोती आणि विचारपुशी करपाक आसा कोण घरा ?” 

“ म्हणजे ? तुज्या घरांत ?” रायान गाडयेक लॉक केलें. तीं चलपाक लागलीं. 

* आयज कोणूच ना ! एक चावी घोवाकडेन आसता आनी येक म्हजेकडेन. ” 

“ तूं घोवाक घोवूच म्हण्टां ? 

“ आनी कितें म्हणू ! देव ?” 

“ ना, तश नही . . . .तुजो घोव कितें करता म्हटले तुवें ?” 

“ सांगले ना पाळये आसता म्हास्तर' म्हणून ! ” 

“आ? अं! हां हां ! तू एकलेच रावता?” 

“ जाय म्हटली सोबत तरी आसा कोण हांगा आपलो घरचो असो ? त्यापरस 


= 


“अं?” 
“ हांवें तुगेर येवय म्हाका बरें दिसना ! ” 
“ षुण म्हाका बरें दिसता, . . . . . .आनी खरें सांग. मनातल्यान तुका खरेंच 
वायट दिसता, म्हगेर आयज रावच्ये पट्टलें म्हणून ?” 
मुमुर्ख्यानी हासत पुष्पान रायाच्या तोंडाकडे पळयलें. 
राया मोन्यानीच उलयलो. दुसरे वाटेन पळय़त ! थोडो वेळ गेलो. 
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“ तेची पिराय कितें ?” 
आसा पस्तीस वर्सा ! पळयतकीत भिरांत दिसता ! 
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सभावान कसो आसा ?” 
“ आसू पळोवया त्यो खबरी ! ” धा पंधरा घरांची ती वाडी आयली. मिण- 
मिणते दिवे. 


“४ हें पळय घर. ” अशे म्हणून पुष्पा फुडे सल्ले आनी घर आनी रस्तो हांच्या 
मदल्या पाऊलवाटेन चलपाक लागलें; पुष्पाले घर म्हणजे एक रूम आसलो. फकत 
एक रूम आनी फुडे इल्लेंशे चुट्टाचें पागेल. मिठाची पडवी आसची तशी. दारांत 
दोन तीन माड. काळखांत नदर वयर माल्ल्यार फक्त तेच्ये कबाळेच तितले दिस- 
ताले. कुडकुडत उबे रावल्यासारखे माड थंड वाय्यार थरथरल्यासारखे दिसताले. 
काळखांत दारांतले ते माड आनी घर विचित्रच दिसताले. येकटुकें कुशीन उडयल्या- 
सारखे, बाकीच्या घरांकडेन झगडल्यासारखे, वेगळें राविल्ल्यासारखें. पशितल्यान 
चाव्यांचो घोंस काडून पुष्पा चावी सोदपाक लागलें. रायान बॅटरीचो उजवाड तेच्या 
हातीर घातलो आनी पुष्पा फुडें वचून चावी काडपाची सोडून जागच्या जाग्यार 
घट जाल्यासारखे उबेच रावले. 


“ येकदम उबे शे रावलें ? कितें गो ?” राया फुतफुतलो. पुष्पान उलयनास- 
तना बोट दारा वटेन दाखयलें. रायान भियेत्रन बॅटरी पालयली. दाराच्या खांचित- 
ल्यान उजवाडाची बारीक रेघ भायर सरिल्ली. दोघांचीय काळजां ती रेघ सुरेसारखी 
चिरीत गेली. 

“ कोण १ तो? ” 


i i) 


हांव वच्‌ ? 

“आं? तू. ..ना ना. वचूं नाका. यो तू. ” पुष्पाचो आवाज रायाक चमत्का- 
रिक दिसलो. पुण तेचो आवाजूय बशिल्लो. दोन पावलां चलून दारामुखार उबी 
रावता म्हणसर दोघांच्या मनांत तरेतरेंचे शेकडथानी विचार आयले. निमाणे दार 
वाजोवच्ये अशें थारोवन पुष्पान हात उखल्लो आनी इतल्यान भितल्ल्यान खडखडत 
दार सताड उघडले. दारांत पुष्पालो घोव उबो. दाव्या हातांत चिमणी, उजवो हात 
फाटीर दोडिल्लो. पट्ट्या पट्टयांची पिजाम आनी बानयन. बानयेनांतल्यान माल्शे 
पोट. नाका कानांतल्यान भायर सरिल्ले काळे कुळकुळीत केंस. पाषाणासारखी नदर. 
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त्या नदरेन आनी धक्क्यान दोघांय फातरासारखीं येका जाग्यार उल्ली. पुष्पा पैलीं 
सावरले. 

“ तुमी केन्ना आयले ? म्हाका रात जाली. ” 

तो कायच उलोंवक ना. दोगांयकडेन आलटून पालटून पळयत रावलो. 


“ म्हाका बस चुकली. निमाणी हेची गाडी गावली म्हणून घरा तरी पावलें. ” 
तो कायच उलोवना. दारातलो फाटी मात सल्लो. पुष्पा भितर गेलें. राया पायांक 
खिळे माल्ल्यासारखो जाल्लो. पुण आपणे आतां कितें तरी उलोंवक जाय हें तेच्या 
लक्षात आयले. 

“ तुमी आयज नासतले अशे पुष्पा म्हण्टाले ! ” राया निमाणो कसो तरी उलयलो. 
आपूण नेमकें उलोंव नये तेंच उलथलों हें लक्षात येतरीत तो आनीकूच वावचळलो. 
पुष्पाचो घोव कायच उलोवना. मेजार चिमणी दवरून राथाकडेन पळयत रावलो. 

“ यो रे, भितर यो. बस. ” पुष्पान म्हळे. 

“ मावशेभाव तो म्हजो ! ” अशे म्हणून घोवाकडेन पळयलें. घोवान हूं की चूं 
केलेना. फक्त कदेलाकडेन बोट केलें, ताचेर राया मास्तराफुडें भिवकुऱ्या भुरग्यान 
बसच्ये तसो बसलो. 

“ तुमी वोगीशे रावल्या ? उलथना कित्याक? आं ? हांव म्हण्टां, जालां 
किते तुमकां ? ” 

४ तुमच्या जिवाक बरें दिसना ?” रायान भियेत भियेत विचाल्लें. पेलीच 
तेची अवस्था चोरासारखी जाल्ली, तांतून आनी पुष्पाचो घोव तोणातल्यान ब्र काडूक 
तयार नासलो. फक्त त्या दोघांकडेन पळयत राविल्लो. त्या नदरेंत संशय आसलो. 
मत्सर आसलो. आनीकूय कितें खूपशे. 

“ कितें, जालां कितें तुमकां ?” पुष्पा तेच्या म्हऱ्यान उबे रावले--' सांगा 
तरी म्हाका ? हमें गे बाये कितें ? दारार परकी सरकी आयला. . . .” पुष्पाचो 
घोव कदेलावथल्यान उठलो आनी खाटीर' वण्टीवाटेन तोण करून न्हिदलो. तरतरत 
पुष्पा पाटिशनाच्या रानच्या कुडींत गेलें आनी दण्‌ करून तेणे आयदना आपटिली. 
तोणान फणकारून उलयत' रावले-हातीन रानीत रावले. पुष्पाचीय अवस्था रायाच्या 
पाष्ट जाल्ली. तेका कितें दिसला ? तो वोग्गी कित्याक रावला? तेका संशय 
तर भरपुर आयला. तो फुडे कितें करीत ? ट्रक मोडलो आनी राया आयलो हाजेर 
विश्वास दवरीत तो ? तेका केन्नाच खरें दिसच्ये ना. . . . रायावांगडा चलून येतनाची 
ती पांच मिनटांची वाट स्वर्गासारखी जाल्ली. पुष्पा आपुण कोण हे विसरूनच गेल्ले 
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राया कदेलार बसून रावलो. शियाच्ये दीस आसून सुद्धा आपल्या आंगाक 
घाम सुटला अशें रायाक दिसतालें. मदीं मदीं तो पुष्पाच्या घोवाच्या फाटीर नदर 
मारतालो. मदीं पाटिशनवाटेन. पुष्पाचो घोव न्हिदला की जागो आसा कांयच कळ- 
नासलें. तेवटेन पळोवपाकच रायाक अवघड जातालें. पुष्पाक कळनासतना आपणे 
हळूच धावून थंयच्यान पळून वचच्यें अशेय तेका खिणभर दिसले. पुष्पा एक दोनदा 
तेच्याकडेन पळोवन गेलें. पुण उलोंवक ना, रायान तेच्या दोळयांत पळयलें. उदक 
न्हांव नासलें. पुण काळया कुपानी मळब गच्च भरच्ये तशें भरून गेल्ले. 


तिघांथ मोन्यानीच जेवली. घोव कांय उलयच नासलो. सकयल मान घालून 
कुडीत आनी कोणूच नासल्याभशेन तो बकावका जेवलो आनी परतो खाटयेर लवं- 
डलो. पुष्पाकूय तेचो संतापूच आयिल्लो. तेंय कांय उलोवना तेच्या फुडें. पुण रायाकडे 
दोन उतरां तेणे उलयलीं. रायान फक्त हूं हूं केलें. आनी पानावयलो उठून गेलो. तो 
उठल्याबराबर' पुष्पा उठले. रायान हात घुले आनी भायल्या पागेलांतल्या बांकार 
बसलो. 


“ काळखांत कित्याक बसला रे भायर थंडेचो ? शी खायना ?” पुष्पान मित- 
ल्ल्यान चूल साप सारतना विचाल्लें. रायान फक्त ना म्हटलें. 


“ रात खूब जाली दिसता. कितलीं वरां जालीं ?” 
कोगूच उलोवंना. 
४ राया कियेलीं वरां जाली रे ?” पुष्पान परतें विचाल्लें. 


s 


“ साडे धा पांच. ” पेन टाँच पालोवन तेणें परती बॉल्साक लायली. 


it १ 


आवयसं. न्हिद्या आता. . . . . 


ii 


हांव हांगाच न्हिदतां ! ' 


i 


खंय भायर ? णियाचो....? ” 


it 


हय, हांगा बाकार, कितेंय कामरूक आसल्यार दी फक्त. ”” 


पुष्पान टक उघडली. उशे आनी येक चादर काडलें. बरें चादर ज्यादा अशें 
येकूच आशिल्ले. दुसरी एक पिनकारी गोदडी वाबाळे जाल्ली. मरणाच्या थंडेत राया 
भायर कसो न्हिदतलो येका चादरान ? फातोडची इतली थंडी पट्टा की कुडीतः 
न्हिदल्यारसुद्ां दांतकडी वाजूक लागता, फातोडच्या थंडयेत रायाचो निभाव कसो 
लागतलो. . . . 


की] 


क 


मावशेभाव i99 


तेका भितर तरी कसो न्हिदोवचो ! . ... देवा . . . . संतापान पुष्पान घोवाच्या 
फाटीर नदर माल्ली. तेणे कूस बदलूक नासली. पुण घोरण्याचो आवाज मात येतालो. 
तो न्हिदलो दिसता. न्हिदला आसत जांव न्हिदेच्ये नाटक करीत आसत. भयान पुष्पाच्ये 
आंग शिरशिरलें. कितें व्हो मनीस. इतले दीस जाले लग्नाक पुण आजून भिरांत 
दिसता तेची. तेची नजर. .... 


चादर उदा घेवन राया भायर बांकार न्हिदलो. कडाक्याची थंडी आसली: 
सगळया आंगाची पोटली करून चादरांत बांदली तरी थंडी भितर सरतालीच. राया 
कुडकुडत बांकार पड्न रावलो. कितलो वेळ गेलो कोण जाणा, पुष्पा हातुणार पडिल्ले. 
न्हीद येवची सोडून दुखां दोळ्यांत येतालीं. रायाक कितें दिसतलें. तेका भायर धड 
पांगरूंक चादर ना, घड जेवण ना. धड शब्दभर उलोवंप ना. . . . घोवान अशें कित्याक 
वागच्ये ? येका शब्दानसुद्धां तेणे रायाची विचारपूस करची न्ही ? कस्पटासमान 
तेका करंचो ? तेजोम्हजो तुका संशय आयलो, . . . पुण मनीस म्हणून मनशाक कांयच 


कुशीक घोव घोरतालो. पुष्पा खूप वेळ न्हिदपाचो प्रयत्न करीत रावले. न्हीद 
येनासली. तकली '्मिष्ठासारखी जाल्ली. तशांतूय खूप वेळान झापडी लागल्या- 
सारखी जाली. आपूण वण्टीक फाट तेकोबन फोटवाच्या सकयल उबे आसा. कुडीत' 
दिवो ना. चुलीतलो तांबडो थरथरतो उजवाड कुडीत आसा. चडसो काळोख. आपल्या 
दोळयांत दोळे रोमून दोनय हातांचीं बोटां पसरून घोव आपणाकडे येता. तेच्या 
तोंडार तांबडो थरथरतो उजवाड पडला. . . . कुसाकुसान तो लागीं येता. तेचे हात 
आपल्या गळ्यालागीं येता. आनीक लागीं आनीक लागीं. आनी तें किळची मारता. 
घोव विचारतां . . . . इतल्यांत ट्रकाच्या इंजिनाचो आवाज जाता. पुष्पा जागे जाले. 
घडपडून उठून बसलें. ट्रकाचो आवाज मोठो जालो. दाराफुडल्या रस्त्यान ट्रक ब॑चूक 
लागलो. 


“आं! कितें जालें ? कसलो आवाज ? कोणाचो ट्रक व्हो ? येदया रातचो ? ” 


'लु-ज्या-मा-व-शे-भा-वा-चो! ” घोवाच्या तोणातल्यात 
ती उतरां अशी आयलीं की पुष्पाच्या तीं काळजांत रोमलीं. आजूनय स्वप्नातूच आसा 
अशें तेका दिसलें. ते दोळे . . . . दिवो लावन तें दार उघडून भायर आयले. बांकार 
उशें आनी घडी केल्लें चादर तितलेंच आसलें. 


तिची नदर 


अच्युत तोटेकार 


नाटकाचो निमाणो पड्डो पडलो आनी पळोप्यांची झुंड माटवांतल्यान भायर 
सल्ली. सगल्यांचेच दोळे जाग्रणान जड जाल्ले. दराएकल्याक घरा वचपाची ताकोद 
लागिल्लो. ताका लागून वखांदी मारून लोक फुडें फुडें वचपाचो यत्न करताले. हे 
गर्देत गण्‌ भटजीक कितल्याच लोकांनी वखांदी माल्ल्यो. पुण ताका घरा वचपाची 
मातय तिष्ठत नाशिल्ली. एकाद्या पिशाभशेन तो माटवांत उबो आशिल्लो आनी 
लोकांच्या हुंबारांत फाटींफुडे व्हांवत वतालो. इतल्यांत ताचे फाटीर नेटान एक थापट 
बसलें. 

“ किते गणूभटजी, घरा येवपाचें मनांत ना काय कितें ? ' चितून विचाल्लें. 

' येव जाय तर ! ' गणूंचे जिबेर वयल्यावेर उतर घुटमळूळे. 

* कोणूय येवपाचें आसतलें--मनीस ! ' चितून दावो दोळो मारून बिचाल्लें. 

“ना रे ! ' इतलीच जाप दितना गणू गडवडलो. ताचेर चितू खंबचटपणान 


हांसलो. गणू लजेन रोकडोच धवो पडलो. तो थंय आनीक थांबूंना. चितूच्या चपा- 
ट्यांतल्यान सुटपाखातीर ताणें आपल्याक गर्देत धुकळून दिलो. 


खरें म्हळ्यार गणूक नाटकाची व्हडलोशी गोडी आशिल्ली अशांतलो भाग 
न्हय. पुण आज एका खाशेल्या आकर्षणाक लागून तो नाटकाकडेन ओडिल्लो. तें 
आकर्षण आशिल्ले एके नवे नटीचें. 


दर वर्सा मे म्हथन्यांत बाजारातल्या पेडार नाटकां जातालीं. पुण इतलीं वर्सा 
नाटकांत ब्रायलांचीं कामां दादलेच करताले. अंदंच एक नाटक बरीशी नटी घेवन 
घडघडांवचें अशे गांवकाऱ्यांनी थारायल्लें; तांतूतले हें आयचें नाटक आशिल्ले. 


नाटकाक हिसपाभायर' लोक जाल्ले. गणू भटजी तर पयलींच सगल्यांत फुडल्या 
बांकड्यार आसन ठोकून बशिल्लो. नाटक सुरू जायना म्हण ताची चुळबूळ चालू 
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आशिल्ली. निमाणी एकदांची नाटकाची तिसरी घांट जाली आनी पड्डो वैर सल्लो. 
गणून आपली बसका घट केली. 


माचयेर पयलें संवग आयले संन्याशाचो भेस केल्लें. प्रेयसीची वाट पळयणा- 
च्याक संन्याशान दर्शन दिवचें तशें गणूचें जालें. आसक्तीक निरक्‍तीचें मांजर आडवें 
गेलें. पुण जांव धीर धरूया म्हण तो दुसर्‍या संवगाच्या येवपाची वाट पळयत रावलो. 
दुसरें सवंग आयलें. पुण तें जालें एका हुंग्या म्हाताऱ्याचें. गणूक ताचो राग आयलो. 
आपले आणि ते नटीचे भेटींत विघ्न उबें करपाक फुडें सरिल्ल्यावरी तो ताका दिसलो. 
गणून दोळे धांयून घेतले. तो आयलो कित्याक, उलेलो कितें आनी गेलो केन्ना तें गणूक 
समजलेंच ना. त्या उप्रांत माचयेर एक नवो आवाज आयलो तेन्ना ताणे दोळे उघडले. 
पृण आतांय माचयेर 'ती' नाशिल्ली. 


तो माचथेर आयिल्लो मनीस बरोच रंगेल आशिल्लोसो दिसता. कारण तो 
पर्थून पर्थन मोग - लग्न - बायल असलीं उतरां उच्चारतालो. ह्या उतरांनी 
गणूच्या काळजाक कातकुतल्यों जाताल्यो खर्‍्यो, पुण त्याच बराबर कानांत तापिल्ले 
तेल ओतिल्ल्यावरी वेदनाय जाताल्यो. तिची भेट लांबणेर पडटा तसो ताचो धीरुय 
सुटत वतालो. 


आनी एकदांचो माचये कुशीतल्यान घागऱ्यांचो मंजूळ आवाज आयलो. 
गणूची लकण ना जाली. मोठे आशेन ताणें मांचयेवटेन पळयलें. पुण ती दिसली ना. 
माचयेवेले तें सवंग गायतालें. तानांचीं लांबच्या लांब गुंडाळीं पळोवप्यांचेर सोडटालें. 
त्या तानांनी गणूचो घुस्मटमार जालो. पायांपोंदचो एक फातोर' शेवटून त्या संवंगाक 
माचयेवेल्यान धांवडावचो अशी येवजण गणूच्या माथ्यांत देवली इतल्यांत ताणें 
गायिल्लें एक कडवें गणूच्या कानांत गेलें, “ सुकांत चंद्रानना पातली--” 


गणून दोळे फुलयले. मळबांत ' लक ' करून वीज जगलांवची तशं जाले. ' ती ' 
माचयेर आयली. आनी तिणे शेंवटिल्ल्या दोळचांच्या वाणांचे धारेन गणूचें काळीज 
रक्तबंबाळ जावन गेलें. तो तोंड उक्तें दवरून तिचेकडेन पळयत रावलो; आनी 
तिची नदर परत परत आपल्याचेर पडची ह्या खातीर बसला थंयच मात्सो फाटीं- 
फुडें जांवक लागलो. 


गणूची इत्सा पुरी जावपाक वेळ गेलो ना. तिणे जेन्ना पयल्याच पदाक सुरवात 
केली तेन्ना तिच्या दोळचांतलीं दोन निळीं शेवणी भुरं' करून उडलीं. तीं सामकीं 
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गणूच्या मुखामळार येवन झेमेलीं. गणूक हायस'शें जालें. ते तीक्ष्ण पुण मादक नदरेन य 
तो घायाळ जालो. अर 


ती गायतना मोठे आस्तेन गणूक पळयताली. गणू तिच्यो हालचाली बारिक- 
साणीन वेंचतालो आनी मनांत तांचो अर्थ लायतालो. खूपशा वेळाउप्रांत ताची खात्री 
जाली कि आपुणय तिच्या मनांत खरेलोच गेलां. क 


नाटकाचे प्रवेश आनी आंक फाटीं पडटाले तशी ताची ही समजूत घट जायत 
वताली. तितल्या भितर ताच्या काळजांत 'कशेंशेंच' जावंक लागलें. ताचें मन ताब्यांत 
नाशिल्लें. तें केन्नाच जागो सोडून गेल्लें. देखून नाटक सोंपले. तरी तो थंय घुटमछ- _ 
टालो. 


गणू घरा आयलो. आंगांतली मुस्तायकी काडून एक वालो कमराक गुटला- _ 
यलो आनी म्हादेवाच्या देवळांत येवन ताणें दाराक भितल्ल्यान खिळी घाली. हांघरूण 
सोडून ताणें न्हिदपाचो यत्न केलो. पुण जेम आयली ना. एकसारखी दोळयांमुखार 
'ती' येवपाक लागली. 


फांतोटेर जेन्ना ताका मात्सो दोळो लागलो, तेन्ना, ताका एक गोड सपन पडले: 
सपनांत ती ताच्यासरीं आयली. ताचेकडेन गोडयेन उलयली . . .आनी चौगुडबार | 
पडिल्ले बडयेन ताका अकस्मात जाग आयली. सपन तुटलें. तो चरफडलो-मनांतल्या 
मनांत चौगुडेकाराक चार गाळीय घाल्यो. पुण कितें उपेग ? 


फांतोटेर' पडिल्ल्या सपनान तो चड्च चाळवलो. त्या वेळाच्यान तिचो बिरह 
ताका एकसारखो सुवयो तोपतालो. ताची तकली ठिकाणार नाशिल्ली. देवळांतले | 
नित्यावळीर ताचें मन लागना जालें. दनपारचे पुजेवेळार तर ताणें चुकून आंगार्‍यांचेर _ 
अष्टगंध जाळूळें आनी देवाच्या कपलाक धूप टिळो लायलो. तिळसानमेरेन ताणें | 
येतल्या वतल्यांक विचारून तिच्याविशीं खूपशी माहिती पृंजायली. | 


ती एका कलवंताची चली आशिल्ली. तिचें आजून लग्न जांवक नाशिल्लें; 
जांव तिणें घराण्याच्या घंदयांतय पावल वडोवं नाशिल्लें. ती मॅट्रिक पास जाल्ली- 
आनी खंयचेशे शाळेंत मास्तरणींचें काम करताली. लहानपणापासून तिका माचयेची 
आवड. ताका लागून धंदो म्हण न्हय--पुण कोणाची भीड पडली जाल्यार ती नाट- _ 
काचें आमंत्रण घेताली. गावपाची तिका गोडी आशिल्ली. आनी ती ताचो अभ्यासू _ 
करताली. रातीं नाटक जाल्याउप्रांत ती सकाळचे मोटारीन गांवाक गेल्ली. 7 


क 
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कांय दिस फाटीं पडले. गणूचे यादस्तीतल्यान ती अदृश्य जायत वताली. 
खंयच्या काळांत तिची आपली पर्तून भेट जायत ही गणूची आस्त धारेक गेल्ली. 


पुण गणूचें नशीबूच बलवत्तर ! कारण एक दीस उदेलो कि--एका फांतो- 
टेच्या त्या झिळमिळत्यार ती ताच्या मुखार उबी रावली. 


त्या दिसा नित्यनेमाप्रमाण गणू देवाची रखवालदारी करपाक देवळांत न्हिदिल्लो. 
फांतोटेवेली साखरन्हिदेची वेळ आशिल्ली. इतल्यांत ' टक टक ' अशा जाल्ल्या 
आवाजान गणू जागो जालो. तो फडफडत उठलो. ' रांडेचे सारख्ये न्हिदूक लेगीत 
दिनांत ' अशें मनांत म्हणत ताणे देवळाचें दार उक्तें केलें आनी आजापान तो थंयच्या 
थंयच सुकलो. ताचो आपल्या दोळ्यांचेर विस्वासूच बसना जालो. ताणे दोळे पोशेवन 
पर्थून बारिकसाणीन पळयलें. खरेलीच ती 'ती' आशिल्ली. 


उदेतेचो झिळमिळटो उजवाड तिच्या फाटल्यान फांकिल्लो. त्या मंद उज- 
वाडांत तिच्या दोळचयांचीं निळीं शेवणी पांखाटे फापुडटालीं. ती धवेंफुल्ल पातळ 
न्हेशिल्ली. माथ्यांत खोंचिल्ल्या ताज्या टवटवीत गुलाबांचो वास तिचे भोंब॑तणी 
फेरयो धरतालो. तिच्या हातांत एक ल्हानसो फुलांचो झेलो आशिल्लो. खूप गोड आणि 
नाजूक आवाजांत तिणे गणूक लेखून उतरां काडलीं--" म्हज्या येवपान तुजी साखर- 
न्हीद इबाडली जातली -- रागार जांव नाका हां -- ! ' तिचीं हीं उतरां गणूक 
आपल्या आंगावेल्यान गुलाबपाणी शिपडावन गेल्ल्यावरी जाली. 

'छे-छे! तशें कांय ना. हांव जागोच आशिल्लों. ' गणूने ठोकून दिलें. ' न्हदळूच 
उठपाचों हांव - तूं आयलें, बरें जालें -- म्हणचें तशें न्हय. . .' आनी ताका फुडें 
उलोवकूंच येना जालें. उतरांचें पाय एकमेकांत घुस्पटूं लागलें. गणूची ती दशा पळो- 
वन तिका हांसपाक आयलें. 

“ हांव येद्या वेळाचें सद्दां येवं हांगा ?” तिणें विचाल्लें. 

“ यो कांयच हरकत ना. ” 

“ पुण हांव हांगा कित्याक येतलें तें विचारी ना ? 

“ आगो, तें कितें विचारूंक जाय ?” 

“ तरीपुण म्हाका सांगचेंशें दिसता. ” तिणें म्हळे, “ हांगा हावें एक नाटकाचे 
आमंत्रण घेतलां, ताचे येसायेखातीर हांव हांगा उतरलें. घरां हांव सद्दां फांतोटेर 
गाण्याचो अभ्यास करतां. पुण म्हज्या बिराडार म्हाका तो जमना. लोकांक त्रास 
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जाता. तेज्ना मनांत आयलें. तुका मानता जाल्यार हांगा सदवां येद्या वेळार देवळांत 
येवचें आनी गाण्याची उजळणीं करची. म्हाका लागून तुका माल्ये त्रास जायत पुण 
प्लीज. फक्त पंदरा दीस-- 

“ कायच हरकत ना. पंदरा दीस न्हय. सदांच जरी तूं येत रावलें तरी म्हजी 
“ना' ना. पुण तुजे नांव कितें ? ' 

“ चद्रिका. ” 

“ वाः ! सुंदर ! पैरूच पेडावथल्या नाटकांत तुजे काम पळयले. “ 

“ खरेंच ? तूं आयिल्लो नाटकाक ? ” 

“ हय तर ! सगल्यांत फुडें बांकार बशिल्लों; तुवें पळोवंक ना ? " 

४ ना वाये ! कांय येवजय ना. पुण म्हजे सवंग कशें जालें ? ” 

“ बेस बरें; एक नंबर ! ” 

“ बरें तर हांव फाल्यांपासून हांगा येतां. ” अशें तिणें म्हळें. हातांतलो झेलो 
देश्राक दवरून पायां पडली. आनी ती उदकाचे ल्हाटेप्रमाण पर्थून गेली. गणू तिका 
फाटलेबाटया पळयत रावलो. 


नाजुक विशयाचेर बायलां मुद्दामूच फट उलयतात अशें गणून एका पुस्तकांत 
बाचिल्ले. तशी ही चंद्रिकाय फट उलयताली. त्या दिसा तिणें एकदां न्हय हजारदां 
गणूकडेन पळयल्ले. गणून तिच्याविशीं जे कितें ठरयल्लें ताका तिच्या फट उलोवपान 
चड्च घटपाण आयली आनी आतां तिणे फाल्यांपासून ज्या खातीर येतां म्हण सांगलां 
तें तरी खरें कित्यावेल्यान ? पळोवया. 


दुसऱ्या दिसा, सांगिल्ल्याप्रमाण ती आयली. गण्‌ देवळाचें दार उक्तें करूनच 
बशिल्लो. तिणे एक ल्हानसो तंबरो वांगडा हाडिल्लो. देवळांत येनाफुडें ती देवाक 
पायां पडली आनी तिणें चौकार बसून गावपाक सुरवात केली. 


ती सदांच येंवक लागली. देवाक पायां पडपाखातीर ती फुडे आयली; म्हणचे 
तिच्याखातीर' सांबाळून दवलेल्ली नाजूक फाती तो तिच्या हातार दवरतालो. ती 
मोटे खोशेन ते फांतयेचो स्वीकार करताली. तिणे गांवपाखातीर तबूर्‍याक 
हात घालो म्हणचे गणूच्या काळजाची तार छेडिल्लेमाशेन जाताली. ती 
गावयाक' लागली म्हगजें तो आपल्याक विसरून बतालो. तिणे एकादी भिरभिरती 
तान घेवन गणूकडेन पळगलें म्हणचे गण्‌ तोंडार चडात चड हांशें हाडून तिका मान 
हालोवन ' बरें आसा ' अशा अर्थाची परती जाप दितालो. 
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एक एक दीस फाटीं पडटालो. ती येताली आनी वताली. केन्नाय चार दोन 
उतरा गणूकडेन उलथतालीय. पुण गणूक जाय आशिल्लो प्रश्‍न आजून तिणें उक्तो 
केलो नाशिल्लो. 


तिणें आपल्याकडेन खूब उलोवचें--गजाली गोष्टी करच्यो--मौज मस्करी 
करंची--हांसचें खिदळचें अशे ताका दिसतालें. पुण तिच्याफुडे आपल्या निजाच्या 
भेसांतं रावपाक ताका लज दिसताली. मागीर ताणें सुंदर जावपाखातीर, तिच्या 
मनांत भरपाखातीर एकेक उपाय सुरू केलो. गायच्या पावलायेदी आशिल्ली शेंडी 
कापून वडयली. मडवळा घडयेचे वाले न्हेसपाक सुरवात केली. हातांत मुदी, गळ्यांत 
सरपळी--चकचकूंक लागली. कानांत अत्तराचे बोंथयेन घर केलें. उंची शाब्त्रान 
आंग निवळ जावक लागले. पुण इतलेंय करून ताचें समाधान जाले ना. शाबू आंगाक 
लावन लावन आंग धवें जायना म्हण ताणे फातरीक शाबू लावन तिचेर आंग घांसून 
पळयलें. पुण फुकट ! ताजी चामडी गोरी जावपाबदला तांबडीकाळी जावपाक 
लागली आनी ती बुड्डील्ल्यासारखी दिसूंक लागली. 'चंद्रिका' ह्या नांवामुखार 
ताका गण हें नांव लेगीत आवडनाशिल्लें. हीं दोनूय नांवा एकठांय केलीं म्हणचे 
पिकिल्ल्या सफरचंदा म्हऱ्यांत॑ सुको नाल्ल' दवरल्यावरी ताका दिसताले. पुण ह्या 
गजालींक उपाय नाशिल्लो. 


गणून कांय दीस तिच्याकडल्यान विचारप जातले म्हण वाट पळयली. आनी 
अखेर एक दीस ती गाणे सोंपोवन वचपाक परतली तसो गणून तिका उलो केलो-- 
'चंद्रिका' तिणें फाटीं वळून पळयलें. गण्‌ जमनीर नदर लावन उबो आशिल्लो. ' तुबें 
म्हाका उलो केलो ?' तिणे विचाल्लें. 

* हय. ' गणून जाप दिली; ' तुका एक विचारपाचें आसा. ' 

* विचार मूं, त्याखातीर लजूं जाय कित्याक ?' 

` ` तुका राग येवंचो ना मूं ?' 
“नारे! तुका जे विचारू जाय, तें फाटीफुडें न येतां विचार. ' 


तिच्या आश्वासनान गणूक बरोच धीर आयलो. थोडो थांबून ताणे धडधडत्या 
काळजाक विसांव दिलो. आनी मागीर अपुर्बायेच्या सुरांत ताणें विचाल्ले-- चंद्रिका 
म्हज्याविशीं तुज्या मनांत कितें आसा गो ?' 


ह्या अकस्मात विचारिल्ल्या प्रस्तान ती गोंदळली. मात्शी चांचरत तिणे 
म्हळें--' म्हणचें तशे विशेष कांय ना--' 
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` विशेष कांय ना म्हण आजून फट कित्याक उलयता ? हांव सगलें समजलां-- 
' कितें - कितें समजला तूं ? ' 
' तुजो म्हजेर मोग आसा हेंच ! ' 


' महजों तुजेर मोग ?' तिणे उचल्या स्वरात प्रश्‍न केलो. आनी ती पोट धरघरून 
हासली. तिचें तें हांसप गणूच्या काळजांतल्यान चरचरत गेलें. ताणें पर्तून विचाल्लें- 
* मस्करी न्हय ! खरेंच त्‌ म्हजेर मोग करिना ? ' 


` आरे, पुण तुका कोणे सांगलें ? ' 
' तुजे नदरेन. त्या दिसा नाटकांत तुजी म्हंजी दुष्टमेट जाल्ली तेन्ना. ' 


' अश्णे ? ' तिणे प्रस्तार्थक नदरेन मान हालयली आनी म्हळें--' देवा म्हज्या ! 
गणूभटजी नाटकांतल्या एकाद्रथा कलावंतान आपली कला पळोवप्यांक कितली 
रुचता हे समजुपाखातीर जर पळोवप्यांकडेन पळयलें जाल्यार तो ताचो 
गुन्यांव जायत ? त्या दिसा हांवें त्या अर्थान पळोवप्यांकडेन नदर फिरयली जायत. 
पुण तातूंत तुका हांव दुसऱया कोणाकूय पळोवपाचो हेतु नाशिल्लो. पुण म्हज्या 
पळोवेपान तुजो गैरसमज जालो जायत. आनी ताका हांव कारण जालें जायत जाल्यार 
म्हाका क्षमा कर. पुण म्हजी तशी भावना नाशिल्ली. ' अशें म्हणून तिणें मान बागोवन 
गण्‌ भटजीच्या पांयाक हात लावन नमस्कार केलो आनी. ती चलूंक लागली. 


गणू कितलोसोच वेळ मोन्यांनी आशिल्लो. तिका उलो मारून थांबोवची 
आनी दिलगिरी पर्गदांवची असोय विचार ताच्या मनांत आयलो पुण ती गेली नदरे- 
आड जाली. 


विमनस्क अवस्थेत गणूं म्हादेवाचे तळयेर पावलो. तळी निळया उदकान 
तुडुंब भरिल्ली. लागसार कोणूंच नाशिल्लो. कुशीचें धडेर तो उबो रावलो. ताणें 
दोळे धांपले, हात जोडले आनी 'हर गंगे' अशें म्हणून तळयेंत उडी घेतली. 


बर्‍याच वेळान तो उदका भायर आयलो तेन्ना ताचें सगले आंग निवळ जाल्ले; 
भायलें आनी भितल्लेय ! 
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प्रकाश थळी 


* कुर्यात्‌ सदा मंगलम्‌, शुभ मंगल सावधान ' अशें आपा भटान म्हळे आनी- 
रोच वेळ चलील्ली मंगलाश्‍्टकां सोंपलीं. आपाभट हरीं इतलीं मंगलाश्टकां कोणा- 
बेर म्हणीना. पुण रावजीगेली तुळस व्हंडली--आनी बांदून काडिल्ली. रावजीय 
गावांत प्रतिष्ठीत आनी दक्षणा बरी पडटाली म्हणून आपाभट इतलें करी. मंगला- 
इटकां सोंपनाफुडें अंतरपाट धरून राविल्ल्या भुरग्यांनी अंतरपाटाचो वालो कवळून 
घरातल्या मंनशांकडेन दिलो. रावजीन नाल्ल फोडलो. भूरग्यांनीं ' गोयना ' म्हळें. 
रावजीन थोडें नाल्ला उदक तुळशींत घाले, थोडें तामणांतले कृष्णाचे पितुळच्या 
मूर्तीचेर रकथलें. कातलेची शिरनी तुळशी मुखार दवल्ली. उरिल्ल्या नाल्लाच्यों 
शिरण्यो करून सगल्यांक वॉटपाक सांगले. आपाभटान नाल्ल, तांदूळ, फोव वी पोट- 
लेत भल्ले, दक्षणा कीरवंटीक लायली. खासा ह्याच कामाखातीर नेमलेल्या नार- 
ज्याच्या खांदार पोटली दिवन तो हेरांगेल्या तुळशींचीं लग्नां लावपाक गेलो. प्रसाद 
पंचखाद्य बी जाल्याउप्रांत बाकीचोय लोक फुडल्या लग्नकारागेर गेलो. 

आंगणांत आतां एकलें तुळसूंच उल्लां. चिरमुल्यो अक्षतांचे तांदूळ आनी कात- 
लेच्या शिरण्यानी तुळशीभोंबतणी खातड केल्या. तुळशीमुखार पण्टयो, दिवल्यों 
चेट्टात. ताटांत शिरवोळचांच्या घोंसादरी दिसपी जोडवीं जळटात. मानीचेर आकास- 
दिवो पेट्टा. वाच्यान आकासदिव्याच्यो शेपडचो फुरफुरून धोलत आसात. मंग- 
लाश्टकांचे आवाज आनी भूरग्यांचें 'गोयना' आनी कलकलाट रातच्या वेळार कानार' 
पडत आसात. तुळशीच्या लग्नाचो सामुदायिक दबाजो घराघरांत चल्ला. तुळसूक 
सबंध दीस वावर करून पुरो जालं. मात्सो सुशेग घेंवचो म्हणून तें बलकावांच्या 
सोपणांचेर बसता. आंगणांभोंवतणी तोरंजणी पेरी, आंबे, पणस, सायले आनी माड 
थंड उबे रावल्यात. दुवादशीचो चंद्रिम मळवांत तोंडभरून हासता. धोंपरांभोंवतणीं 
होत कवळून आनी धोंपरार खाडकी तेंकोवन जुळसू बसलां. 


तुळसूक आयचो दीस कितलो म्हत्वाचो ! तुळशीचें लग्न दर वर्सा जाता 
“युण लुळसूच्या लग्ना वांगडा ताचें कांयच सोयरसुतक नासता. अंदूंवर्सा लग्नांचें 
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आसा. तुळशीच्या लग्नाउप्रांत पैल्याच म्हूर्ताक तुळसूचें शुभमंगल करपाचें थारलां. 
तुळसू रावजी आनी ताची वायल केदे आशेन केन्ना-काय म्ह मेकळे जावपाची | 
वाट पळेत रावल्यांत. मोट्या भाग्यान दारांत देवच चलून येंवचो तसो हो न्हवरो _ 
तुळसूक मागणी घेवन आईल्लो. सगले अजापूच. इतली वर्सा कितले भुरगे सोदलें की 
कोणूच उपकारा पडलो ना. अजून रावजीन भायर कोणाक ही खबर फोड्क ना. 
पयले म्हणचे दुसऱ्याचे बरें जाल्लें केन्ना कोणाच्यान पळोवंक नज. 


तुळसू येवजिता. ताच्या मनांत फाटलें आनी फुडलें सगलें एक जाले. फाठल्यो 
यादी उस्तीत आनी फुडलीं सपनां पळेत तें सोपणांचेर एकलेंच बसलां. & 


तुळसू रावजीची एकलीच अपुर्वायेची धूव. रावंजीचो दुसरो चलो ताचेपरस ` 
बरोच ल्हान. तुळसूची पिराय सव्वीस वर्सा. आंगलोट रुंद. फावो तितलीच उचाय, 
पोले उबार; हांसतकीर खळयो पडच्यो. कापड न्हेसल्यार घसघशीत ब्रायलशें दिस. 
गोरेंपीठ म्हणसारकें नासलें तरूय काळेंच निखालूस न्हय. धालाच्या माणार, नाटकांक ७ 
वा जात्रे वेळार खंय वचपाक बरे न्हेसून फुलां बी माळून भायर सल्ल्यार नखेत्र कशो 
सोंबतालें. घरा येतकीर' चुकनास्तानां आवयन ताका मीट उडोंवचें. कामाक तर सदांच 
चौकस. वापायल्या हॉटेलार केन्ना वचनाशिल्लें तरी घरांत, गोठयांत आनी वाख्या ' 
शेतांत नाजाल्यार रावजीक आनी आवयक आनीक कोणाचो आदार आशिल्लो? ७ 
ल्हान उतरांत उलोवप. कोणाच्या हातून ना तातूंन. गरजेभायर कोणाकडेतं चड ७ 
उलोवप ना. आपलें काम आनी आपुण. इतलें हें सगले आसूनूय था वर्सा रावजी ७ 
न्हवरे सोदून सोदून सामको खर्शेलो. आतां मागणी येवन तुळसूचें लग्न थारलां. बॉस्को | 
बार्जीर ड्रायव्हर म्हणून आशिल्लो मधू नाटकांखातीर एकोशे आपल्या घरा आयिल्लो. ७ 
तुळसूथ नाटकांखातीर आपले मावशेंगेर गेल्ले. रावजीय गेल्लो साडवाचें आग्याचें | 
आपोवणें आशिल्ले म्हणून. मधूलें घर तुळशील्या मावशेल्या घराक तेंकून पुण मवून | 
ताका लागींसून पारखिलें तें नाटकाच्या माटवांत. दुसरे दिसा रावजीक मेळून मधून ` 
तुळसूक आपलेंशें केलें. रावंजीक ह्या भ्रग्याची खबर आशिल्ली. घडये तो उतर 
घालपाकूय वचत आशिल्लो. पुण हें हरवें सोदतल्याक भाजिल्ले मेळे. 


पयल्याच म्हूर्ताक लग्न जावन वायलेक वास्को व्हरपाची उमळशीक मधूक | 
लागिल्ली. तुळसुकूय केन्ना काय वचन जाल्लें. लग्न लग्न करून जीव सुकलेलो. आतां | 
भाग्य फळा आयलां. तुळसू सोपणार बसून आपल्या वास्कोच्या बिराडाचीं सपना 
पळेता. बरेशें घर आसतले. आंगण, पोरसूं बी तशे. दोन चार वर्साभितर एक मोटार | 
सायकल मधून घेवपा पैरो तें एकठांय करतले. मागीर मोटरसायकलीवेल्यान कुळारा 
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येवय. शेवतू आकालें गोकळें आयिल्लें तशे. फुडे बाबू बसतलो, मध्‌ चलयतलो आनी 
फाटल्यान मधूच्या खांदार हात दवरून ते बसतले. खूब सिनेमा नाटकां बी पळोवप. 
तुळसू सपनांच्या पतंगाचे सूत सोडीत आसा. मन पैस पैस पावलां फुडारांत. 


तुळसू खातीर दायन कितले त्रास काडले. कितले न्हंवरे सोंदले. 
दायची ताचेर कितली माया. धुवेक बरे घालून करून दिवचे हें ताचे व्हडलें 
सपन. पुण न्हवरो बरोसो नाका? तो आपल्या इष्टांक सदांच सांगी, 
“ चेडवाचो फुडार बरो जावंक जायो. ओगी कोणा अवचीन्हाक हांव म्हजे 
भांगरासारकें चेड दिवपी न्हू. त्यापरस तेच्या गळ्यांत फांतोर बांदून बांयत धुकलून 
उडेन. ' तुळसूक सगले येवजता. कितलेशेच न्हवरे ताच्या दोळ्यांमुखार येतात. 
थोड्यांक ताणे पळेल्लें. हेरांच्यो खबरी चोरून आयकल्ल्यो. 

रावजीन ताजेखातीर आख्खं गोंयूच धवळल्लें. हेच एकोशेत दोन होलम पळेल्लें. 
एक होलम बायटसो नाशिल्लो. पुण ताणे हिसपाभायर दोत सांगली. इतले हजार 
खैंसून हाडचे ? तरे दाय पेशे खैसूनय उबे करीत आशिल्लो पुण तसो किदे हो न्हवरो 
इतलो फावो असो आशिल्लो ? मात्शी कमो दोत घेतल्यार जावधाचें. पुण जालेना. 
दुसरो होलम--ताची याद काडली आनी तुळसूच्या आंगार कांटो उबो रावलो. पोंबु- 
च्या विठुल्यान दायक सांगलें, “ एक न्हवरो आसा, पळोवया. म्हापशां सप्ताहाक 
फाल्या रातचो भजनाक तो आसतलो. पखवाज बरो वाजता. या. ” रावजी विठूल्या 
वांगडा गेलो. सगले बरे जालें. रावजीक भुरगो मानवलो. हेर खबरी ताणे सांपडाय- 
ल्ल्योच. भजन बरेच रंगलेले. पखवाज वाजोवप्याची वाहवा चल्लेली. भजन सोंपत- 
कौर तो न्हवरो भायर आयलो. सिगार ओड्क फाटोफाट रावजी आनी विठू. घामा- 
घुम जाल्ल्या त्या भरग्यान गळ्यावेलो लेस काडलो आनी खोमसाचे बुताव काडले 
वार्‍या खातीर. आनी रावजी सुकलो. ताच्या गळेथार आनी छातयेर येद्वीं व्हडलीं 
घवीं अळम्यावरी खतां ! 

हृणजणचो एक पसरकार मुरगो पळेल्लो. सगळे थारायल्ले आनी एक दीस 
अजापाची खबर आयली. ती आयकून रावजीन कपलार हात मारून बायलेक म्हळें, 
चेडवाचो घात न्हय गे जावपाचो. खबर अशी--ह्या पसरकारागेर सोद काडपा- 
खातीर एक पोर दवल्लेलें ।4-5 वर्साचे. ताका दीस गेले. बोवाळ जालो तेन्ना 
ताणें तोंडार पसरकाराचेच नांव सांगले. प्रकरण पोस्तार पावलें. आगशेचो असोच 
एक न्हवरो पियेता. मडगांवचो एक होलम आपणांक सगलें दीवन वेल्ल्यान एक 
असारी गाडो घालून दी म्हणूं लागलों. तोय सोडलो. काय दुसरेपणाचेय होलम 
पळोवन जाल्ले. दाय वाजेलो. 
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इतल्यांत ताका सखारामाचोय मदींच उगडास जालो आनी तें आपले भितरूच 
लजून हांसलें. सखारामालें लग्न जावन ताका दोन भुरगींपासून जालीं. हो तरणाटो 
तुळसूकडेन लग्न जावपाक तयार जाल्लो. पुण घरदार आनी जोड हातूंत व्हडलोसो 
राम नाशिल्लो. 


तुळसूक ती दोंगरावली सांज परत दिसली. तुळसूचो भावय गोरवांक दोंगरार 
सोडी आनी सांजचीं तुळसू तांकां आमड्न घरा हाडी. सखारामाची आनी तुळसूची 
वळख दोंगरार जाल्ली. सहाँ कोणाक दिसना अशा जाग्यार तळपार बसून ताच्यो 
खबरी चलच्यो. एक दीस सांजवेळा तुळसूक भियेत भियेत ल्हवूच वेंगेत घेवन सखा- 
रामान म्हळें, ' तुळसू, तं माझेसरशी लग्न जाताय ? त्‌ं म्हाका खूब जायशें दिसता." 


तुळसून लजेवन तांबडेंधवें जायत म्हळें, ' दायक विचारशीत ? तेण हय म्हट- 
ल्यार जायन. ना जाल्यार हांव किदे सांगूं ? दायचे उतर म्हाका मोडक जावचेंना. ' 

तशेच जालें. सखारामान विचाल्लें. तेन्ना दाय ताचेर तांपलो आनी तुळसुन 
दायचें उतर मोडलेना. सखाराम, .... 


. . . . तुळसूचें प्रकरण गांवभर जालें. दोंगरारूय काय पोरांनी तांकां ह्या 
आदीच पळेल्लीं. लोकांनी आपणांक जाय जाय तें उठयलें. हाका लागुनच कांय सोर- 
गती मोडल्यो. तुळसूक त्या दिसाचो उगडास जालो. नाका जीव जाल्लो त्या दिसांनी. 
आतां ताका हांसंक आयलें. “ वयावेलीं पिशेपणां तीं; सगलींच करतात. ' अशें ताणें 
मनांत म्हेळें. गांवभर हो बोवाळ जालो म्हणून दायन ताका तापवप, मार, फार कांयच 
करिनासतना आपल्या मेवण्यागेर उसगांवां व्हरून दोन वर्सा दवल्लें. तुळसूक आनी 
दायक, आवयक कितल्यो केणण्यो, तोकासावां आनी थोमणे खांवचे पडले. आतां 
सगल्यांक तें बुद्ध शिकयतलें. तुळसूमुखार नेमान विसरनासतना केणपी, चोकां मारपी 
कुळां दिसूंक लागलीं. पयलीं आयली अंतुल्याची बायल सावित्री. मेळिल्ली खेपे ही 
तुळसू आवयक म्हणी, “ जमलां व्हय गे तुळसूचें खंय ? आजून ना ? पुरो साय- 
बिणीं, हीं हालीचीं भूरगीं फाटफुडें पळैनात गे. वचत थें तुळसूचें आनी सख्याचें नांव 
आयकूंक येता. म्हण्टा म्हणून रागार जांव नाका हां. ” आवथ हाचेर किदें उलयतली ? 
उप्रांत म्हादेवाली चंद्रभागा. ही आतर्‍या-पैत्यान आशिल्लीच: आवयन * माथ्यांत 
पळे गे मात्यो कितें बुड्डता' अशें म्हणचे मात, ही थंयच थपकल मारी आनी वरांचीं 
वरां फरफरत राव. उलोवपय कोंदिसांवानी. गांवार कोणाचें लग्न, बारसो, कोणागेर 
फुलां बी असल्यो खबरी मुदम दोन दोन फावटी ती तुळसूचे आवथक सांगी. निमाणें 
यादीन म्हणप, “ आगे, आमच्या तुळसूचें आनी आजून जावपाचे आसा दिस्ता नहूं ? 
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. पळेयात मगे खंयसरूय एक बरोसो भुरगो ! सोदल्यार गावना असें आहा ? आनी 
तेचीं वर्सा जालीं ना गे? आतां आनी कितलीं वर्सा अहेंच तेंका ब्रियाक थेयताय ? 
अशे किदें कानार पडचें आनी तुळसून पोरसांत धांव मारची. नाजाल्यार 
गोरवांक तण घालपाचें, शेणी थापपाचें बी निमित्त धरून पळ काडचो. गोठयांत 
गोरवांचे फाटीर मान तेंकोवन हुडकेवन हुडकेवन पोटभर रडचें. कोणूय ताटांत 
किदे लाडू बी घेवन जाव फुलांचें बी आपोवणें घेवन येताशे दिसले म्हण्टकीर तुळसून 
नाच जावप. आयिल्ले विचारी ' तुळसू खंय गे तर ? दिसनाशें ? ' ' आसा ! खैंसर 
बैतलें ? आसतलें पोरसान ना जाल्यार गोटांत बी. ' आवयन म्हणचे. 

' तेचे एक बावडयाचें नशीब पळेना ? वांगडचीं सगलीं गेलीं पुण--जांव, 
देवान बरें केल्यार जायते दीस आहात ' अशी मागीर खवरीक सुरवात. तुळसूच्या वॉग- 
ड्यांची आनी ताचेंपरस ल्हान चेडवांचीय लग्नां जाल्ली. दिसूंक धड नात, घाल 
करपूय तसलें. तरीय तांकां घोव मेळ्ळे. आनी तुळसू मात एकलेंच वियाक म्हण्टात 
तशे उरिल्लें. 

आतां ते दीस फाटीं पडल्यात, तुळसू मनांत म्हण्टा, आतां सगल्यांचीं तोंडां 
आपशींच बंद जातलीं. आपुणांगेर्य आतां लोकांक आपोवपाचें आनी ताटार आपणे 
मरिल्लो तुवालो धापुन लाडू-कापां वांटपाचे प्रसंग घडटले. पुण हो पयलो म्हुर्त 
केन्ना पडटा काय ? तुळसू येवजीता. फाल्यांच हो पयलो म्हूतँ येवंक जाय आशिल्लो, 
ताका दिसता. पुण रोखडेंच दिसता नाका. सवकासाय येवू दी. दायच्या, आवयच्या 
आनी रवीच्या म्हऱ्यांत चड रावूक मेळटलें. फाल्यां एकदां घोवागेर वेतकीर येन 
दिसल्याख्य जाय तेन्नां येंबंक मेळटा ? सण येतले, परबो जातल्यो, पुण येंबंक मेळत 
म्हण सांगू येता ? घोवाचे मन आसा, भूरग्यांली अडचण आसा. धराय कोणतरो 
जाय, अशें जातलें. फुंडल्या वर्सा दिवाळेक आनी व्हडले दिवाळेक, तुळशी लग्ताक 
पावत ना पावत पुण आतां तुळशीच्या लग्नाक खंय महत्व उल्लां ? आतां अर्थ 
फक्कत पयल्या म्हूर्ताक. सगळें महत्व तुळसूच्या लग्नाक. तुळशीचें लग्न दर वर्सा 
जाता. तुळसूचें मोठया त्रासानी जमलां. खूब सोसलां, तुळसून आनी घरच्या 
हेरांनी, आतां ग्रहदशा फाटीं पडली. तुळसू' सुखावता. 

घरांत जेवणाची सगली तयारी जाल्या. रावजी आनी बायल पयल्या म्हर्ताचे 
खबरीत' आनी तयारेत गल्ल आसात. उलोवप चल्लां. रवींद्र भुरग्यांवांगडा लग्नांक 
गेला. आपाभट घरा घरांनी आंगणां-आंगणानी लग्ना लायत आसा. तृळसूचो चितता- 
चितता दोळो केन्ना लागलों हाची ताकाच खबर नासता. 


नशीब 


प्रेमानंद परशुराम महांबरे 


“ जेंवण घालूंक जायना जाल्यार लगीन किद्याक जाल्लो--आमकां फोंडान 
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४ तें तुज्या बापायक विचार. . . .” इतलो वेळ बायलेंचें ओग्गी रावन आयक- 
तालो अंतुलो उलयलो . . .“ काम मेळूंक ना जाल्यार हांव किदे करूं, चोरूंक वचों ? ” 


“ तुकाच कोण किद्याक काम दिना ? आतां आमी किदें फातर खावचे ? ” 


“ खाया ना जाल्या मरा. म्हाका किदें सांगता ? तुका कामाक वचोंक किदें 
जाता ? . . . .भाटकारान नडोंक आपयलें थंयसर किद्याक वजोंक ना ? ” रत्न्याफुडें 
हात नाचयत' अंतुल्यान विचाल्लें. 


“ हांव कामाक वचों ? म्हाज्या बापायकडे लोक कामाक आसतालें. म्हजे 
नशीब फुटकें म्हणोन तुज्यासारख्या दळिद्रथाच्या गळ्यांत पडले. आतां भोगचें 
विशा; ;... ” काम करपाक रत्ने केन्नाच तयार नासले. मागून खावपाक तयार 
पुण काम करपाक ताका लज दिसताली. लग्नापयलीं ताणें केन्ना घरचे सोडून भायलें 
काम करूंक नासलें 


“ भोगचे पडटा जाल्या भोग तर. तकली आनी पिकार करूं नाका. आनी 
गाळीब्रिळी घालशी जाल्यार तोंड फोड़टलों . 


“ मार... .मार. . . .जीव घे सगळ्यांचो. इतलें तरी कर. “ घोवाच्या 
मुखार बचून रत्ने उबे रावले. न 


“ चला, न्हिदा वोगी . . . . कटकट खंयची . . . .” कानाची विडी काडून ताका 
काडी लायत अंतुल्यान सांगले आनी तो सुशेगाद धुंवर सोडूंक लागलो. 
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घोवाचो सुशेगादपणा पळौवन रत्ने तापलें. पोरांक आतांय उपाशी निदोवप ? 
रत्न्याची तकली तापली. अंतुल्याच्या हाताक धरून वोडीत ताणे म्हणले, “ चल 
खंयसून तरी हाड. . . .ना जाल्यार घरान येव नाका. चल. . . चल. . .” रत्ने 
अंतुल्याक वोडीत रावलें . . . . तोंडान ल्हायो फुलयत. . . . . 


आपणाक बायल वोडून भायर काडता तें पळौन अंतुल्याक राग आयलो. 
ताणे तिडकीन रत्न्याक घुकललें. रत्ने धप करून उरफाटें पडलें. तकली खांब्याक आप- 
टली. तकलेन संगणक आयली. तांतून ताका पिश्यावरी जालें. राग मेंदवाचे भितर 
सरलो. आपुण भूरग्यांचे पोट भरपाक तांदूळ मागता आनी हो आपल्याक धुकलून 
उड्यता . . . .ताजी तिडक तकलेनसून भायर सरली. कोनशाचो दांडो घेवन तें अंतु- 
ल्याचे फाटीर मारीत सुटलें. 


“ मर. . .मर तूं घोव की राकेस ! तुका मारतां. . . हांव्य मरता. . . मर.” 


अंतुलो मार खायत वोगी रावलों. मंजुळे आनी ताने एकमेकांक घट धरून 
कडकडूंक लागली. “ दाय . . . बाय . . . दाय, बाय . . .” करीत रडूंक लागलीं. बाबलो 
फुडें धावलो. . .“ बाय, बाय . . . किदें करता ! ” मदीं पडत ताणे बायच्या हातांतलो 
दांडो काडून घेतलो, कोनशाक उडयलो. दोघांचेय मदीं रावन ताणे विचाल्लें, “ बाय, 
दायक मारता तूं ?” 


“ मरो तेका आनी हांवूय मरतां, तुमीय मरात. हेका घोव म्हणीत कोण ? 
आजपासून हो मेलो म्हाका. . . .” अशे म्हणत रत्न्यान गळ्यांतलें मंगळसूत्र तोडून 
उडयले. पिड्डुको भुंयेर पड्न थीर जाल्यो. सुतासयत उरील्लो मणी ताणे अंतुल्या- 
मुखार आपटिलो आनी तकलेचें कुंकूम पुशीत ताणे म्हणले, “ आजपासून तूं म्हाका 
मेलो. ” . . . पुशिल्ल्या कपलार फटाफट हात मारीत तें कडकडलें आनी थोड्या 
वेळान थंयच थपकल मारून रडंक लागलें. 


मंजुळें आनी तान्याक कांयच समजना जालें. ताका दिसले बायकूय दायभशेन 
पिशें लागलें काय किदें. . . दाय पिसो जाल्लो तेन्ना अशेच किदे तरी करतालो . . . 
बाबल्याच्या तकलेन मात्शे किदें गेलें. कांय पुस्तकानीं ताणें असलें किदें वाचलेले, 
पुण तो कांयच उलोयलोंना. अन्तुल्याचे दोळे जमनीवेल्या देड पवनाचे मण्याकडे 
लागलेले: लाटचो काय ! . . . . चारशें-पांचशें रुपया तरी येतले--भाताचो धंदो 
बरो करूंक मेळतलो. पुण ताजे हात फुडे जाले ना. ताणे पांय वयर काडले. ढोंपरान 
तकली घालून तो तसोच बसोन रावलो. 
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रत्न्य़ाचे रडप मात्झे कमी जाले. ते थंयच आडवे जाले आनी मुसमुंसूक लागले. 
बादल्यान कोनशाक बसकण माल्ली. चेडवां हुंबर्‍्यार तेकली. धुंवरिल्ल्या राज्नीक 
सोरांवक कोण फुडे सरलो ना. आता उपेग किदे ! खोपटान 'किण्ण' जालें. त्या 
किण्णान माडांच्या चुडतांच्य़ा आवाजांन आनी रत्न्याच्या मुसमुसण्यान सुर घरलो. 


असोच थोडो वेळ गेलो. पोटान आता काय पडचेंना हें कळिल्ल्यान चेडवां 
बसल्या थंय आडवीं जालीं. . . .न्हीदलीं . . . वाबल्याकूय पेंग येवंक लागली. . . 
बसल्या थंय तो झेम॑य काडंक लागलो. वोणतीक तकली आपटून जाग आयल्यावरोवर 
आवय बापायकडे एक 'खौण' पळोवन परतो पेंगूंक लागल्लो. 


ढोंगरान तकलीं घालून अन्तुलो चिततालो--ह्या घरान आतां रावप ना. 
आपली भोंबडीच वरी. . . मोठें सुख. ह्या घुडान किदथाक रावप. सदां कटकट आनी 
मदीं ते पीशेपण आयल्यार कायच काम जायना. तांतून दोतोरान केल्लें ते ओपेरासांव 
, . .भुरगीं जावक फावना म्हणून. माल्झें न्हिदूंदी सगळ्यांक . . .हो भांगराचो मणी 
फारावप आनी नाच जावंप. कसलोय घंदो करप. किदे मेळूळें खाले ना जाल्यार ना . . . 
एक जीव सदाशिव. चड मेंळलेच जाल्यार घरा धाडप. ना कोणाची कटकट. भुरगीं 
जोडीत--भुरगीं खायत. बायल जोडीत--वायल खायत. मिजाशी मारता झक- 
मणी घेवन मळपाचे चितप ताणे घट्ट केलें. 


तिडकेची पयली सणक आतां कमी जाल्ली. दोळयांतली दुखां सुकली. तिड- 
केच्या सणकेन आपणे किदे केलें हें आता इल्ले--इल्ले रत्न्याच्या दोळयांमुखार 
आयले. . . .तकलेन सरूक लागले--आपणे अधर्म केलो. देशाभशेन 'घोव' ताका 
आपणे तोणक्यान माल्लो. “राम. . . राम' देवाचें नांव ताज्या तोंडार आयले. बोडगे- 
शबराच्या देवळान भटान म्हणील्ल्या मंत्राच्या साक्षीन घोवान गळधान बांदिल्ले 
मंगळसूत्र आपणे तोडले. त्या मंत्राचो अर्थ कळूक नासलो तरी यां मनशाबरोबर 
आपणे सगळो जल्म काडंक जाय इतले कळलेलें . . . सुखात जाव दुखात. पयली कांय 
वर्सा घोवान आपणाक कशी राणयेभझेन दवल्ली. रत्न्याक याद येयली. आतां तेजेकडेन 
काम जायना जाल्यार तो किदे करतलो. नशीबानूच त्रास आसात ! रत्न्यान घोवा- 
कडेन पळेलें. हातापायाच्यो काडयो जाल्यो. हाडां जंयथंय वयर सरील्ली. ताका 
बाची काकूळट आयली. तिडकीचे जागो मायेन घेतलो. आपलोच राग 
आयलो. . . .च. . . . च आपणे हें किदें केलें. आपल्या हातान पाप घडले. . . अघम 
जालो. आतां आपणे भोगचें पडलें. किदेंतरी करूंक जाय. . .ना जाल्यार देव 
आपणांक भोगसुचोना-- 


. नशीब 2I5 


झूप करून तें उठले. कोळम्यातलो कुंकवाचो करंड ताणे काडलो. मेळता त्यो 
पिड्ड्को एकठांय केल्यो. सुतासयत मणी हातान घेतलो. कोनशाचो दांडो काडून 
अन्तुल्याच्या हातान दीत मुखार बसून ताणें गळो काडीत म्हणलें, ' घे. . घे . . . तुज्या 
हातांन मंगळसूत्र बांध म्हज्या गळ्यांत. . .कुकूम लाय. . .आनी म्हाका ह्या 
दांडचान मार--मरसर. हाये अधर्म केलो. . . म्हाका भोगशी . . . . मार म्हाका ! ' 
ताज्या पायार तकली दवरून तें रड्क लागलें. 


अन्तुलो तसोच बसोन रावलो. ताणे तकलीय वयर काडलीना. या नव्या 
बोवाळान पोरां जागीं जालीं. आपल्या बायक हें नवें किदे जाला तें पळोंवंक लागली. 
तांका दिसले--आता मात बाय खरेंच पिशें जालें. आनी मणी घेवन पळपाचो आपलो 
बेल फसलो म्हणून अंतुलो मनांतल्या मनांत चुरचुरुंक लागलो. . . . नशीबाक केणूंक 
लागलो. 


तेरेझ मान 


नारायण बोरकार 


तेरेजमाना आड्यार उबे राविल्लें. आड्यार आमच्या एक आर्काटो आसा. 
आर्काट्यार वेल चडयल्या. वेल पानांनी गच्च भल्ल्या पांचव्याचार. तिका खंय खंय- 
फुलां फुलतात. धवींफुल्ल. हरशीं आकारान कोर्न्याचीं फुलां आसतात तशीं.- तेरेज- 
मानान हळूच एक फूल काडलें आनी ताजो वास घेतलो. तेरेजमाना फुडें आयले. 
आमच्या घराच्या सपणांपासून ते आड्यामेरेन दोशीं वटेन दोन झाडाच्यो रांगो 
आसात. झाडां सोबीत तांबड्या हळडुव्या पानांचीं. ज्यार्दीनांत आसात तसलीं. घरच्या 
उजव्या वटेन तुळस आसा, शिमिटाची. दाव्या वाटेन जयहिंद' आसा रामुलो रोवन 
भरलेले. ताजेर खंय खंय गुलाबीच फुलां फुलतात. फुलां अडचींच उडयल्ल्यावरी 
दिसतात. तेरेजमान मायेन 'जयहिंदा' कडेन पळेलें आनी ते सपणां चड़ंक लागले. 
हांव पडवेर उबो रावन ताजेचकडेन पळेतालों. 


“ नोरेल, ” म्हजे नांव नरेंद्र. पुणून आमचीं शेजारी किरिस्तांवां म्हाका 'नोरेल' 
म्हणतात. “ ताईबाय आहा ? ” तेरेजमानान विचाल्लें. 
“ हय, आसा. चल मुगो भीतर. “--हांव 


सदांच हांसमुख दिसपी तेरेजमानाच्या दोळयांत आज म्हाका दूख दिसले. 
पुणून ताज्या हातांतलें चाकलेटीचें फोलीणूय म्हाका दिश्टी पडले. म्हाका हाजो 
अर्थूच कळना जालो. हांवूय ताजे फाटल्यान ल्हव्‌ ल्हव्‌ भितर गेलों. तेरेजमाना 
रांदचे कुडीच्या दारांत गेलें. 

“ बो, ताईबाय, किदें कोत्तांत गे ? ” 

“ आगो, तेरेजमाना मुगो. खूब दिसांनी मुगो तूं, बस गो, बस. रानताले हांव. ” 

“ कशी आहाय गे? ” 

“ आसा गो अशे. नज म्हज्यान, पुणून करतले किदे, रानचें पडता. देव बरें 
करूं ! ” तेरेजमाना हुमर्‍यार बसलें. 


: शी 
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“ ताईबाय आशेक खोंय ? “--अशोक म्हंजो धाकटो भाव. ताका किरिस्ताव 


'आशेक' म्हणतात. WORLD KONKANI LIBRARY 


. “ना तो. बाजारांत गेला. ” | 


॥॥॥ 
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हांव लागींच आशिल्लों. म्हऱ्यान गेलों. तेरेजमानान चाकलेटीचें फोलीण 
हातार दवल्लें. हांवें फोलीण आवैकडेन दिलें. 


“ आगो, आतांशी गो पिपिरमिटां ? फेस्त ना, नाताल ना. कांय ना आनी 
मदींच शीं हीं ?” आवय. तेरेजमानान रोखडोच दोळचांकडेन हात व्हेलो. 'बुळूबुळू' 
करून रडूंक लागले. हांवूय म्हऱ्यांत रावलों. कितें जालां तें तरी म्हळें आयकूया. वेळ 
आसा, रोखडोच आवैन धेंगसो घालो. “ लाग चलूंक भायर. हांकां म्हणून सगळेच 
आयकूंक जाय. चल अभ्यास कर. ” हांव धांवत भायर आयलों. हळूच दुसऱ्या दारा- 
कडेन वचून रावलों. थंय आयकूंक येतालें. 


“ ताईबाय, तुजे आमचेर खुब खुब उपकार जाले. गोणेस जालो, दिवाळी जाली, 
सोदांच आमकां आफोयताय आनी जेवण दिताय. ” 


“४ चें, हें गो बाये आनी किदें ! उपकार, कोणे केल्यात ? परतें, नाताल जालें 
म्हळें पिपिरमिटां. गांवचे फेस्त जालें, पिपिरमिटां. थियेचे जालें, पणजेचें जालें. 
व्हडलें गोंयचें जालें तरीय पिपिरमिटां. कणग्यांच्या तेपार कणग्यो, मिरसांगो, वाल 
म्हणूं नाका, किदें आनी किदें--शी, शी, आमीच आसां तुमच्या उपकारात. 
तेरेजमाना, उपकाराचेंशों नवेच किदें गो बाये येवजलें तुका ? ” 


“ ताईबाय, आमकां फाल्यां फ्रांसीस येता व्होरोंक-बोमांय.” असें म्हणून 
तेरेजमाना रडूंक लागलें. 


तेरेजमाना आनी आमी शेजार्‍्यां. तेरेजमानाचें घर आमच्याच घरा फाट- 
ल्यान. ताजे घर आनी आमचे पोरसूं हाजेमदीं फक्त एक तांबडो मार्ग. तेरेजमानाचो 
एक भाव 'तितीव' ल्हान आसतनांच मुंबय गेल्लो. थंय तो एका मोठया शिष्याकडेन 
रावलो आनी शिवक शिकलो. इल्लो इल्लो करून ताणे पैसों एकेकडे केलो आनी 
आपली स्वतंत्र आल्फियातारी घाली. तो एक फामाद शिवपी जालो. ताणे पुरते पेश 
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दवरून सगळे पैशे तेरेजमानाक धाडचे. ताज्या मनांत सोबीत घर वांदपाचें आशिल्ले. 
ताणेच तेरेजमानाक घर बांदूक लायले आनी तेरेजमानान नवे मोदीचें सोबीत घ्र 
बांदलें. तेरेजमानाबरोबर ताज्या दुसऱया भावाचो चलो आनी भावज आशिल्ली. 
चल्याचें नांव 'फ्रांसिस्क'. फ्रांसिस्काचें मुळावे शिकप जातकच ताज्या बापोल्यान 
ताका मुंबय हाडलो आनी ताका मेट्रिक मेरेन शिकयलो. फ्रांसिस्क एक मोठो येंप्रेगाद 
जालो. 


तेरेजमानाच्या भावजयेचें कुट्ट करपाचें व्यसन वाडत गेलें. तेरेजम्रानाचें 
ती कांयच आयकना जाली. आनी निमाणे तेरेजमानाची भावंज म्हणजे गार्‍हाफांवं 
आनी गार्‍हाफांव म्हणजे तेरेजमानाची भावज अंशे जावन पडलें. निमाणें त्याच व्यस- 
नात॑ ती भावर पडली. बोटलेर आशिल्लो तिजो घोव हें कळूळयाबरोबर घरा आयलो. 
ताजो बायलेचेर जीव आशिल्लो. ताका जें दुःख जालें त्या दुःखानच ताणे ती खिविस 
सोडली आनी घराच रावंक लागलो. तो दिसाचों दोस फकत रडून काडी. तें पळ्ोबन 
तेरेजमानाकूय दुःख भोगतालें. गांवच्या पाद्रीन ताका खूब समजावन पळेलो पुणून 
तो आयकना जालो. हें पळोबन पाद्रीन आपल्यागेर व्हेलो आनी ताका रांदपाची 
सिविस दिली. ताका विसर पडचो म्हणून मदल्या वेळार ताका नव्या नव्या घडणुकां- 
विशीं पाद्री खबर दितालो. पाद्री ताजेर खूब मोग करी आनी तोय पाद्रीचेर. वर्सा- 
फाटल्यान वर्सा गेली तसो तेरेजमानाचो हो भाव म्हातारो जालो. ताज्यान काम 
नज जाले. आपूण आतां घरा वताच म्हणून पाद्रीच्या फाटीक लागलो. पाद्रीन ताका 
घरा हाडून पायलो आनी पैशेय दिले. दोगांय म्हातारी, तेरेजमाना आनी भाव. काम 
कलंक आनी कोणाचोच आधार ना. 


हांचे आतां जांवचें कशे हाजी चिता फ्रांसिस्काक पडली. ह्या दोगांयनीं 
आपल्या म्हऱ्यान आतां सुशेगाद जीण घालोवची अशे फ्रांसिस्काक दिसले--आनी 
फ्रांसिस्कान तेरेजमानाक मुंबय व्हरूक येता म्हणून तेलेग्राम केलो. 


* बरें ताईबाय, वयतां. इतलेंच सांगूक येईले हांव. “--तेरेजमानाच्या दोळचांत- 
ल्यान दुखां पडलीं. 

“ बरी करून तेरेजमाना, चलाच तुमीं. तुमच्याच बच्याक आफयता तो. ' { 
अःवय. 


हांवे हळू आवेकडेन पळेले. तें म्हेणतनां आवेच्या दोळचांतल्यान दुखां गळून 
पडलेली. खरेंच, तेरजमाना, म्हणजे आमचो एक आधारूच आशिल्लो. निसण जाय 
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` पडली. तेरेजमानागेर वच, थर्माभिटर जाय पडलो तेरेजमानालो हाड, अशें आमचे 
चल. इतलेंच न्हंय तर आमचे बांयचे उदक सोंपतकच आमी तेरेजमानाच्या बांयचें 
उदक खाताली. आमगेर आनी कोणूय घरा नासले जाल्यार आंवेन तेरेजमानाकडे 
पैशे दिल्यार पुरो आशिल्ले. तेरेजमाना खोश्शेन नुस्तें हाडून दितालें. 


दुसऱ्या दोसा सकाळीं दोगाय मोटारोचीं वोट पळेत आमच्या घरा कुशीक 
फ्रासिस्काबरोबर उबीं राविल्लीं. 


शा 
है ४ चल्ली मुगो, बरी करून. ” आवय. 


“ देव बरें करूं. पोय तायबाय, तितीव आमचो सोगले व्हीद थिगासोर काडून 
बरो ना म्हण हिंगा येता किदे, आनी मोतता किदे ! आनी आमीं सोदांच हिगा 
गोथांत रावन बोमांय वेतां ! खंय मोत्तली आनी किदे जातेले आमचें म्होणोन देव 
जाणां ! ” तेरेजमाना. 


इतल्यांत बस आयली आनी दोगांय फ्रांसिस्कावरोबर बशींत चडली. 
न क + 
कर्ल J ७ 
~ 4 थांश्रली है र्य 

` तीन वर्सा जाली. एक दीस आमच्या दारात एक बसँ थांबली. आनी पळेत 
जाल्यार तांतूंलल्यान तेरेजमाना, फ़रांसिस्काचो पाय आनी फ्रांसिस्काची बायल 
देबलीं. द 

“ कोणीं आहात? ” तेरेजमाना. 

“ बरी आसां ”-- हांव. 
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“ फ्रांसिस्काचों पाय, कसो आसा तूं ? ” फ्रांसिस्काच्या पायक पुरो जाल्ले. 
ताणे म्हजेकडेन पळेलें आनी म्हाका हात केलो, उलथलोना. हांव मागीलदारा तांकां 
पळौंक गेलों जाल्यार इतलें पुरो जाल्लों फ्रांसिस्काचो पाय सान्न मारतालो. घर 
निवळ करतालो. 


है 


मुंबय पावल्याबरोबर दुसऱ्या दिसाच्यानूच दोगांय गोयात परत व्हर 
म्हणून फ्रांसिस्काच्या फाटीक लागलीं. फ्रांसिस्कान तांका आज व्हरतां, फाल्यां 
व्हरतां अशें सांगून तीन वर्सा काडलीं. ताणें तांकां मुंबयच्या जिणेची आवड जावची 
म्हणून संगळी मुंबय भोंवडावन दाखयली. हेंगींग गार्डन दाखयली, व्हिक्टोरिया गार्डन 
दाखयली, म्युजियम, आरे मिल्क कॉलनी, मिली, फेंक्टर्‍्यो, सगळें सगळें दाखयलें. 


- > CE 


220 कोकणी कथासंग्रह 


बरें बरें करून जेवण घालें तरी पुणून म्हातार्‍यांनीं गोंयचो ध्यास सोडलोना. निमाणें 
फ्रांसिस्क विटलो आनी ताणें दोगांकूय आपले बायलेबरोबर योंयां धाडली, 


हें म्हाका सगळें फ्रांसिस्काचे बायलेकडल्थान कळूळे. चवथ्याच दीस खंय 
पुणून गेल्लों हांव, घरा यो जाल्यार म्हाका तेरेजभानागेर बोवाळ आयकंक आयलो _ 
म्हणून पळेत जाल्यार फ्रांसिस्काच्या पायचो फुनेराल ! | 


दोन तीन दिसांनी तेरेजमानांक व्हरूक फ्रांसिस्क आयलो. पुणून तेरेजमाना | 
कशेच वचना जाले--तेरेजमाना वाट पळेत रावला--गोंयातूच मरूंक आनी गोंयचेच | 
सिमितेरींत वचक ! 
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